曲元明按下了黨政辦的號碼。

“喂，李哲？你把周巖叫到樓下來，馬上！我們出發！”

“是，曲鄉長！”

“曲鄉長，這……現在就去？天快黑了，山路不好走啊。”錢坤提醒道。

“就是要天黑前去，就是要走不好走的路。”

曲元明把那三個本子合上。

“老錢，這本子上的每一個字，都是你用腳走出來的。我們要是坐在辦公室里看，就永遠體會不到這字里行間的重量。”

不多時，李哲和周巖跑下了樓。

“曲……曲鄉長，您找我們？”李哲氣息不勻。

“帶上紙筆，相機。”

曲元明指了指周巖。

“我們去遠山村，實地考察。”

沒有給他們過多反應的時間，曲元明已經走向院里那輛半舊的普桑。

“錢鄉長，你指路。李哲，你坐副駕。周巖，你跟我坐后面。”

一行四人，一輛車，絕塵而去。

普桑車在還算平整的鄉道上行駛了一段，很快就拐進了土路。

李哲抓著扶手，臉色有些發白。

周巖腦袋幾乎貼在車窗上。

“這邊的土壤侵蝕太嚴重了！你們看那個斷層，表土層非常薄，全是風化巖。難怪保不住水。”

“咦，這種植物……是野生的柴胡？可惜年份太淺，藥用價值不高。”

他的關注點永遠在土地和植物上。

曲元明一路無話。

車子又開了半個多鐘頭，在一個山坡前停了下來。

前面，已經沒有路了。

所謂的路，只是一條被雨水沖刷、被腳板踩踏出來的。

寬度將將能容一人通過，旁邊就是溝壑。

“下車吧，接下來只能靠兩條腿了。”

錢坤熟練地熄火，從后備箱拿出幾瓶水和一根磨得發亮的木棍。

李哲看著眼前幾乎垂直的山路。

“這……這就是去遠山村的路？”

“這還算好的。”

錢坤苦笑一聲。

“至少天晴，要是下雨，泥巴能陷到你膝蓋窩，一步都走不動。”

曲元明接過一瓶水，率先踏上了小路。

山路比想象中更難走。

腳下全是松動的碎石，一不小心就會滑倒。

有些路段，甚至需要手腳并用。

剛開始，李哲還試圖保持體面，但很快，嶄新的皮鞋沾滿了泥土，還劃開了幾道口子。

周巖的狀態稍好。

錢坤在前面帶路。

“看到那棵歪脖子樹沒？前年，村里張大爺突發腦溢血，他兒子背著他下山，走到這就背不動了。等村里人湊齊了力氣抬下來，人早就涼了。”

他又指著一處塌方的豁口。

“去年雨季，這里滑坡，路斷了半個月。村里孩子的老師是個剛畢業的小姑娘，嚇得再也不敢來了。遠山村小學，也就徹底關了門。”

曲元明緊抿著嘴唇。

不知過了多久，當太陽開始西斜。

錢坤停下了腳步。

“到了。”

順著他手指的方向，幾間破敗的土坯房。

沒有炊煙，沒有犬吠。

這就是遠山村。

“老鄉們，鄉里的曲鄉長來看大家了！”

錢坤扯著嗓子喊了一聲。

然而，那些門后的身影，非但沒有出來，反而退了回去。

李哲從未想過，政府干部下鄉，會受到如此冷遇。