秋闈大比之日，貢院外的長街，早已被涌動的人潮和車馬填滿，無數張年輕或蒼老的臉帶著忐忑期待的神色，等待著考試開始。

“平川大哥，你……你真的一點都不慌？”張金寶的個頭雖已超過陳平川，此刻卻像個跟班小廝，緊張得額頭冒汗。

他壓低了嗓門，“這可是鄉試啊！三千多名秀才，只取六十個舉人！這哪里是獨木橋，這簡直是踩著人頭過去啊！”

陳平川正在不疾不徐地整理著自己的考籃，竹籃里的筆墨紙硯、干糧水囊，都用干凈的布巾隔開，碼放得整整齊齊。

他聞，只從眼簾下淡淡地瞥了張金寶一眼，眼神沉靜如深井。

“橋就在那，走過去便是。想多了，腳會抖。”

一旁的陳仲和，穿著一身簇新的藍布衣裳，緊張地搓著那雙布滿老繭的手。他看著兒子如松柏般沉穩，心中既是驕傲，又帶著疼惜：“平川，爹不求你考多好，盡力就行，千萬別累著自己。”

他聽人說，曾經有考生死在了考場上，他可不想自己的兒子出事。

“放心吧，爹。”

陳平川將整理好的考籃遞給父親，讓他做最后的檢查，自己則抬起頭，目光越過攢動的人頭，望向那扇在晨光中顯得威嚴而冷酷的朱紅色貢院大門。

就在這時，他的目光在隊伍末尾的陰影里微微一凝，落在一個身影上。

那身影熟悉又陌生，像一根被秋霜徹底打蔫了的野草，瑟縮地蜷在那里。是大伯陳仲文。

不過短短三年，他仿佛被歲月抽干了精氣，憑空老了十歲。

那身曾經引以為傲的儒衫，如今已洗得發白，又染上了不知名的污漬，變得又舊又黃，領口和袖口磨損得起了毛邊。

他的背佝僂著，臉上滿是揮之不去的晦氣與頹唐，透著一股窮途末路的感覺。

似乎是察覺到了有人在注視，陳仲文抬頭，兩人的目光在彌漫的晨霧中短暫交匯。

一瞬間，陳仲文的臉上閃過一連串復雜的神情。先是驚愕，隨即是嫉妒，緊接著化為怨毒，尤其是當他看清陳平川一襲錦衣，氣度不凡，再看看自己落魄的邋遢模樣。

他所有的情緒都崩塌了，像被一根無形的針狠狠扎在脊梁上，猛地縮回脖子，飛快地低下頭，再也不敢與陳平川對視。

陳平川面無表情地移開了視線，心中不起絲毫波瀾，仿佛只是看到了一塊路邊的石頭。

自作孽，不可活。

“開門——”

一聲悠長沉悶的唱喝傳來。

貢院那兩扇沉重的朱紅大門在“嘎吱”聲中，緩緩向內打開，露出了一個深不見底的幽暗入口。人潮開始騷動，考生們在兵丁的呵斥下，開始排隊，準備接受入場前那近乎羞辱的嚴格搜檢。

“解開發髻！脫掉外衫！鞋襪也要脫下！”官兵的喝令聲冰冷而嚴厲，不絕于耳。

考生們褪去外衣，只著單薄的中衣，在微涼的晨風中瑟瑟發抖。他們垂著頭，任由官兵粗魯地從頭搜到腳，連束發的發髻都要被捏散開來，用手指細細檢查，生怕里面藏了一粒米大小的夾帶。

輪到陳平川時，他從容地解開衣衫，動作坦蕩磊落，配合著官兵的檢查。

“下一個！”沒什么發現，官兵發出不耐煩的喊聲。

陳平川穿好衣物，從父親手中接過考籃，邁步入院，主考官身旁的一名吏員，正手持名冊，用尖細的嗓音高聲唱名，分配號舍。