一輛黑色的老款普桑，悄無聲息地滑出衛生部大院的門口。
在京城這個地方，車分三六九等，人也一樣。
這輛車是盧東升特意調配給劉清明的部門使用的。
在中直機關和國務院下屬的各個部委，別說一個副處長，就算是實權正處，能配上專車的也不多。
劉清明是以指導小組后勤部門負責人的身份，才拿到了這輛車的使用權。
名義上是公用，但后勤部門就他們幾個人，誰也不會不開眼地和他爭，所以實際上就是他的專車。
京城太大了，沒有一輛車，很多工作根本沒法開展，效率會大打折扣。
劉清明握著方向盤，車子匯入滾滾車流。
他要去的地方，就是盧東升提到的那個倉庫。
位置在當時還在圖紙上的北五環外。
車子駛過四環，窗外的景象就迅速變化，高樓大廈漸漸稀疏，取而代之的是連綿不絕的巨大工地，塔吊林立，塵土飛揚。
再往外開，連工地都少了，視野里只剩下大片大片的荒野，枯黃的野草在冬日的寒風中瑟瑟發抖。
就在這片荒野的中央，矗立著一片規模龐大的倉庫群。
這里，就是未來奧運村的所在地。
此刻，這些巨大的倉庫里，每天都有海量的建筑材料被運送進來，為兩年后正式開工的宏大工程做著準備。
劉清明開著車，緩緩朝著倉庫的大門駛去。
距離大門還有幾十米，路中間的欄桿就放了下來，兩個穿著保安制服的年輕人從崗亭里走出來，伸手示意他停車。
劉清明降下車窗，寒風立刻灌了進來。
他沒有說話，只是從口袋里掏出自已的工作證，遞了出去。
那本紅色的，印著國徽的小本子，在京城比任何通行證都好用。
保安接過工作證，翻開看了一眼，手上的動作明顯一滯。
“國院體改辦綜合司……”
他有些吃不準，扭頭和同伴對視了一眼，不敢怠慢，立刻轉身跑回崗亭，拿起電話開始聯系。
劉清明也不催，就這么把車停在路中間，倚著車窗，靜靜地打量著遠處那一片灰色的建筑。
沒過多久，一個穿著深色夾克的矮胖中年男人，一路小跑著從倉庫區里迎了出來。
男人跑到車前，先是看了一眼普桑的車牌，然后才把視線投向車里的劉清明。
他臉上堆著程式化的笑容，但那笑容底下，藏著一絲不易察覺的審視和警惕。
“您好，您是哪個單位的？來我們這里有什么事嗎？”一口標準的官腔。
劉清明靠在座椅上，沒有下車的意思，只是平靜地看著他。
“這里你負責？”
中年矮胖男人被他問得一愣。
眼前這個年輕人，太年輕了，可開的車卻是機關的，態度又如此沉穩，讓他一時有些摸不準脈。
“對，是我，您到底有什么事？”他含糊地回答。
劉清明這才慢悠悠地開口。
“我是衛生部防控指導小組的，我們有一批物資，送到了你們這里，我過來接收。”
中年矮胖男人的臉上，那點笑容瞬間就僵住了。
“物資？什么物資？”
他的反應很快，“我們這里是奧運專用物資倉庫，所有的進出庫都有嚴格的記錄，不可能有你們的東西。”
劉清明看著他，一不發。
“你能對你剛才說的話負責嗎？”他淡淡地問。
中年矮胖男人被他這句話噎得有點難受。
“你這個同志，怎么說話的？我說沒有，就是沒有！”他的聲音提高了一點，試圖用氣勢壓過對方。
“那你讓我進去看看。”
“不可能！”男人斷然拒絕，“這里是重點工程單位，想進去，必須要有奧組委的正式批文。”
劉清明點點頭，似乎接受了這個說法。
“你是奧組委的工作人員？叫什么名字？”
“我是奧組委工程部的辦公室主任，李勝基。”男人挺了挺本就不明顯的胸膛，報出了自已的身份。
劉清明掏出手機，當著他的面，直接撥通了盧東升的保密電話。
電話接通，他只說了幾句。
“部長，我到地方了。”
“對方是奧組委工程部的，一個叫李勝基的主任，他說沒有我們的物資，也不讓我進。”
站在車外的李勝基，清晰地聽到了“盧部長”三個字，他的身體不易察覺地僵了一下。
不過，他并沒有露出太過驚惶的表情，只是站在原地，強作鎮定。
劉清明掛斷電話，對李勝基說：“等著吧。”
李勝基的嘴唇動了動，似乎想說什么。
“你找誰都沒用，我不可能讓你進去。”他硬著頭皮說。
劉清明推開車門，下了車。
他比李勝基高出一個頭還多，站在那里，自有一股壓迫感。
“我也是個辦事的。”劉清明說，“上面已經談好了，你不執行，自然有你的上級跟你談。”
李勝基的臉上閃過一絲慌亂。
“談好了？我怎么不知道？我們這里是奧運建設專用物資倉庫，哪有你說的那些東西？”他還在嘴硬。
劉清明突然笑了。
“這么大的事，他們就派你一個辦公室主任出來頂著。”
“你知不知道，你就是個炮灰。”
李勝基的臉瞬間白了一下。
“我……我聽不懂你在說什么。”他的聲音有些發虛。
“等等就知道了。”劉清明不再理他，叉著腰，抬頭看著遠處的天空。
這一片廣袤的土地，幾年之后，就會建成舉世矚目的奧運主場館，還有其他一系列專業的比賽場館。
那座被人們親切地稱為“鳥巢”的宏偉建筑，明年就要開始動工了，這會兒可能還在全球范圍內征集設計稿。
最終，它會變成自已記憶中的那個樣子。
想想，還真有點奇妙的興奮感。
就在劉清明思緒飄飛的時候，李勝基口袋里的手機尖銳地響了起來。
他像是被燙到一樣，手忙腳亂地摸出手機，看了一眼來電顯示，立刻跑到一邊去接聽。
劉清明沒有看他，只是安靜地聽著。
他能聽到李勝基的聲音，從一開始的辯解，到后面的連聲稱是，態度轉變之快，堪稱一絕。
幾分鐘后，李勝基掛斷電話，臉上已經換上了一副謙卑而熱情的笑容，快步走了回來。
“哎呀，劉處長是吧？真是不好意思，讓你久等了，都是誤會，誤會！”
劉清明轉過身，看著他。
“怎么說？”
“是這樣，”李勝基搓著手，態度一百八十度大轉彎，“我剛才問了一下，確實是有一批物資放在了我們倉庫里。”
“不過，這個事情跟我們奧組委沒關系，是……是別的部門借用了我們的倉庫，臨時存放一下。”
“那我現在可以接收這批物資了嗎？”劉清明問。
李勝基的臉上露出一絲為難。
“恐怕……恐怕還不行。”
劉清明的動作停住了。
“你的上級沒跟你說清楚？”