我道：“整整一天，沒有一個人進出的，我唯一碰到的，還是一個臟東西，門口貼著喪榜的那一戶。”

父親道：“這棟樓，這個單元，本來就不是給活人住的，尋常這個單元出入的人極少，物業那邊，有我們的熟人，所以對這邊的管理也一直沒有什么問題。”

“現在的小區里面，不知道隔壁單元住的什么人，那是再正常不過的事兒了，如果隔壁的單元再不出什么動靜，更不會引起人們的注意。”

“所以，這個單元，又被稱為‘消失的單元’，在這個小區，大部分提到七號樓三單元的時候，都沒有什么印象。”

說著，父親輕輕拍了拍自己的胸口，因為氣脈不順暢，父親連說話的氣都沒有了。

這個時候，進到主臥的那個女人已經換了一身居家的便服出來了。

米色的格子裝，她頭發也是披散了開來。

我看過母親二十出頭的照片，現在的女人就是那個時候母親的樣子。

她比進門的時候，又年前了十歲。

我不由“啊”了一聲。

父親沒有理會我的驚訝，而是對著我說：“你在樓下看到的喪榜，其實已經貼了小二十年了，整個單元住的，也都是孤魂野鬼，是你香月阿姨的朋友。”

說著，父親指了指那個像我母親的女人。

那女人對著我點了點頭說：“沒想到小禹都長這么大了。”

說話的時候，女人在那有符印的凳子上坐下。

房子里的鳥啊，蝦啊，全都沒有任何的異動，現在完全可以確定，這個叫香月的阿姨，就是這房子的主人了。

可她為什么會用我的生日做密碼呢？

見我一臉的迷惑，父親繼續說：“若不是你香月阿姨的幫忙，你恐怕都沒有辦法降生在這個世界上，她對你有再造之恩！”