北疆的風裹著沙礫抽在臉上。

那封血書被小豆子捧在懷里，一路狂奔回來，信角已被磨得發白

他跪在徐謙面前，聲音抖得不成調：“徐爺……三萬鐵騎破了雁門、鐵脊兩關，邊軍只剩最后一道青崖隘口！守將……守將割腕寫血書，說‘唯聞徐公義名，愿共死守’！”

帳內死寂。

火盆里的炭噼啪炸響，映得徐謙的臉明暗不定。

他坐在破舊的胡凳上，一行猩紅大字上浮出——

預判確認：外敵南下，意在劫糧，非滅國——可聯防，不可退。

良久，他緩緩抬眼看向跪地發抖的小豆子，又掃過帳中眾人：云璃立于角落，黑紗遮面，只露出一雙透著冷氣的眼睛，柳鶯兒靠在門邊，赤足踩在冰冷石板上，紅衣如血，銀鈴輕響，隨時準備撲出去殺人。

“他們認的是我？”徐謙忽然笑了，笑得有點澀，

“不是朝廷，不是圣旨，不是龍椅上的那位？”

小豆子點頭，聲音哽咽：“他們說……您給流民粥喝，給活路走。您是真把人當人看。”

徐謙沉默著，起身走到案前，提筆蘸墨，在黃麻紙上寫下兩個大字——“洪閑”。

筆鋒蒼勁，力透紙背。

他蓋上隨身私印，印文是四個小字：“民為根本”。

然后將信折好，遞給小豆子：“回信——徐某不稱王，但你們的家，我守。”

話音落下，帳內一片肅然。

云璃輕嗤一聲：“你這是要建個國？”

“不。”徐謙剝開一只橘子，果香四溢。

他掰下一瓣塞進嘴里，酸得瞇起眼，卻笑得坦然：“我要建個地方——不讓百姓餓死的地方。”

次日清晨，鐘聲三響，全社動員。

徐謙立于高臺，聲音不高，卻傳遍山谷：“從今日起，青壯編為‘洪字營’，聽令行事；婦孺修渠筑屋，開墾荒田；孩童六歲以上入義學，識字明理。”

“云璃主政，統管糧賦、律法、民生，柳鶯兒掌‘暗刃’，監察內外，鋤奸肅貪，小豆子為傳令使，奔走四方，孫老丈德高望重，任‘民議長’，每五日開百姓會，議糧、議工、議戰——凡我洪閑社子民，皆有說話之地。”

臺下萬眾肅立。

有人抹淚，有人握緊鋤頭，有人默默跪下，叩首。

這不是朝廷，不是官府，不是什么王侯將相的恩賜——這是他們自己拼出來的活路。

三日后，洪字營五千人整裝待發。

背糧草、扛器械、披甲執矛，人人臉上不見怯意，只有沉甸甸的責任。

徐謙親自送行，站在寨門口，看著這支由流民、逃兵、獵戶、匠人拼湊而成的隊伍，心中竟升起一絲荒誕的驕傲。

“我們不是兵。”他對眾人說，“我們是——家丁。”

隊伍北上，行至官道要隘，卻被巡撫調兵封鎖。

箭樓上弓弩森然，守將高聲喝令：“逆民不得通行！違者格殺勿論！”

徐謙策馬上前，風卷起他舊袍的下擺。

他不怒，不爭，只淡淡揮手：“卸糧。”

三千石粟米頃刻堆于關前，封條上朱筆大書：“北境軍民賑糧”。

旁邊立一木牌，墨跡淋漓：“若敢阻，糧歸流民，我軍繞行。”

消息傳開不過半日，四野流民蜂擁而至，搶糧如潮。

巡撫大怒，下令放箭，可箭尖剛搭上弓弦，百姓已哭嚎著撲在糧袋上，老弱婦孺抱成一團，嘴里喊著“徐爺救命”。

守將手抖，終究不敢下令。

當夜，徐謙率軍悄然夜渡淺灘，水寒刺骨，馬蹄無聲。

五千人踏過泥濘，如幽靈般逼近青崖隘口。

黎明時分，邊關守將登城遠眺，見遠處煙塵滾滾，旌旗隱現，以為敵軍來襲，正欲擂鼓鳴炮，卻見先鋒旗上赫然繡著一個“洪”字。

緊接著，一騎飛馳至城下，馬上之人風塵仆仆，卻脊背挺直。

“徐公……”守將顫聲下城，老淚縱橫，握住徐謙的手，“您帶的是兵，還是——家？”

徐謙沒回答。

他抬頭望向關外，寒風卷著枯草掠過荒原，遠方敵營篝火連成一片，如星河墜地，沉默燃燒。