今年的冬天特別寒冷：鵝毛大雪隨著白毛風，幾乎染白了整片的戈壁灘。

老牧民桑杰哈著白氣，穿著厚厚的毛靴，在雪地上深一腳，淺一腳的走到羊圈門口，用凍僵的手扒開羊圈門口的雪堆。

此時的羊群正瑟瑟縮縮著擠在棚下，這四處漏風的冬窩子，如果不是那一份羊毛還有秋天貼的膘，羊兒估計也很難過這個冬天。

此時，這些羊兒，它們干癟的肚皮隨呼吸起伏，像被風掀動的破氈布。

草料不多了，麩皮摻著雪水，再撒上一把切碎的苜蓿煮成的糊糊，對于羊兒來說便是一頓好飯。他舀起一勺，倒進食槽，羊兒立馬擠上來，羊蹄滴答紛亂。

氈房內，妻子卓瑪正把一塊干牛糞塞進爐膛，頓時整個冬窩子暖和了不少，女兒提著一大桶的雪進來，雪化了再燒開，便拿來作為生活用水。

“雪掩埋了草場。明天得往北谷走，沙棗林興許還剩些果子。”桑杰掀簾進來，胡茬掛滿冰霜。

夜里，桑杰一家蜷縮在冬窩子里，燒著牛糞炭火，喝著奶茶和馕餅，就入睡了。

沒想到，夜里，還是出意外了。

一頭非常不安分的母羊，顯得非常焦躁，一次又一次的頂撞那圍欄。終于那圍欄處那一根被風雪浸透多年的朽木，頂撞之下，便“咔嚓”斷裂。

等冬窩子的狗子發出一聲聲的警告，桑杰追過去的時候的，雪地上只剩下幾串凌亂的蹄印，又迅速被更密集的落雪覆蓋。

看見那漸去漸遠的凌亂的腳步，桑杰夫人撓著頭，臉一下子煞白煞白的：“那是最好的母羊，正準備著開春配種用呢。”

桑杰一把抓起破羊皮襖裹在身上：“我去找！”

“哎——”妻子卓瑪想攔，話剛說到一半，便被風聲給淹沒了。

最后，妻子卓瑪只能在冬窩子前面，看見丈夫深一腳淺一腳地撲進那片白茫茫的雪地里，腳印很快就被大雪給抹去了，氈袍的背影很快變成一面小小的旗幟。

“它走不遠的。”最后丈夫只留下了這句話，便消失在漫天飛雪當中。

丈夫走后，冬窩子的時間似乎過得特別的慢。卓瑪守在那燃燒著牛糞的爐子前面，感覺度日如年，心里一直惴惴不安。她盯著爐子里的牛糞火焰或明或暗，然而，耳朵卻一直在留意外面的動靜——

然而，外面除了那瀟瀟的風聲還有雪落的聲音外，就只有偶爾雪粒刮過氈布發出的沙沙的聲音了。

晌午過去了，本來是要收集些雪水來做飯的，然而，如今羊沒有回來，丈夫也沒有回來，妻子的心一點點沉進冰窟窿。

她再也坐不住，推開氈門，離開冬窩子，走進大雪當中，對于那漫天的雪地大聲的喊著：“桑杰——桑杰——”

然而聲音很快便被風聲給吞沒了，就如同掉入深潭的石子，連回聲都沒有。

茫茫的雪地，連一棵樹都沒有，視線根本找不到落腳的地方；很快，卓瑪就開始有了雪盲的狀態，只感覺眼睛發疼，難受得淚水流了出來；然而，那淚水剛剛涌出就凍在睫毛上。

看著母親走進了暴雪當中，冬窩子里十歲的兒子巴特爾緊緊摟著妹妹，兩個孩子連中午飯都沒有吃，就像是兩只抱在一起受驚的鳥兒那般。

妹妹小聲啜泣：“阿爸——羊——什么時候回來？”

哥哥則撫著妹妹的后背：“很快的，一會兒就回來了。”他自己也咬著下嘴唇，眼睛死死地盯著外面。