王市長念悼詞的聲音幾次哽咽，不得不稍作停頓，臺下響起一片壓抑的抽泣聲。
接著，唐瑞林上前主持，他聲音洪亮卻帶著沉重，引領我們在場數百名胸佩白花、神情肅穆的干部和群眾代表，向田嘉明的遺像和骨灰深深三鞠躬。
簡單的道別儀式后，便進入了起靈環節。氣氛愈發凝重，田嘉明沒有兒子，為他捧骨灰盒的是本家的一個侄子，一個二十出頭的年輕人，臉龐稚嫩，此刻卻帶著與年齡不符的沉重和莊嚴，仿佛手中捧著的不是木盒，而是千鈞重擔。
田嘉明的女兒一個十七八歲的姑娘，眉眼間依稀有父親堅韌的輪廓，則懷抱著覆蓋了黨旗的父親遺像。少女的臉色蒼白，眼圈紅腫，但她緊緊咬著嘴唇，努力不讓眼淚掉下來，那份強忍的悲痛更讓在場的人心碎。兩人一前一后，步履緩慢而堅定，走出了靈堂。
門外，天色陰沉，等候的人群自發地向兩側分開，讓出一條狹窄的通道。副部長張慶合、副省長岳峰和鐘毅這幾位領導，在市委書記于偉正和市長王瑞鳳的陪同下，走在送行隊伍的靠前位置。每個人臉上都籠罩著一層揮之不去的陰郁，步伐沉重。
我跟在幾位市領導身后，身后是縣里安排的中巴車車隊，打頭的是一輛警車，后面幾輛中巴車車頭都懸掛著白底黑字的橫幅：“沉痛悼念田嘉明同志”、“永遠懷念東原人民的好兒子田嘉明”。
市公安局黨委書記、局長李尚武親自乘坐頭車引導。車隊緩緩駛出殯儀館大門，警笛沒有像往常那樣尖銳鳴響，而是發出一種低沉的、仿佛嗚咽般的長音，像是在為逝去的英魂引路，又像是在壓抑地哭泣。
車隊駛上東洪大街，這條縣城的主干道兩旁，早已站滿了聞訊而來的群眾。人們擠在人行道護欄后，無聲地注視著這列緩緩移動的車隊，一張張樸實的臉上寫滿了哀傷與不舍，只為送他最后一程。
這種沉默，比任何嚎啕大哭都更讓我感到震撼，也讓我倍感壓力――群眾的眼睛是雪亮的，誰真正為他們做事，他們心里有桿秤。
人群沿著道路延伸，出了縣城，上了通往馬關鄉的省級公路，沿途依然能看到三三兩兩的百姓自發地站在路邊，朝著車隊行注目禮。有的村民甚至在路邊空曠處點燃了紙錢，青煙裊裊，寄托著無盡的哀思。
這種自發形成的、綿延數十里的送別隊伍，從縣城一直延續到平水河大堤，黑壓壓的人群，無聲地訴說著田嘉明在這片土地上的分量，此情此景百年未有。
平水河大堤的馬關鄉段，是田嘉明生前戰斗的地方。
車隊在這里緩緩停了下來，設置了第一個，也是全程最重要的一個祭拜點。
市委書記于偉正率先走下中巴車，河風立刻吹亂了他的頭發，帶來初冬的寒意和河水的腥氣。
我跟在他身后下車，腳下的堤壩泥土似乎還殘留著當時的驚心動魄。
堤壩中間，臨時擺了一張舊的辦公桌，權當祭臺。桌上擺放著香燭、紙錢、幾樣時令水果和一束素潔的白色菊花，還有按我們東原當地習俗準備象征圓滿的肉丸和寓意吉祥的整雞。
唐瑞林對這類民俗儀式頗為熟稔，此刻忙前忙后地低聲指揮著工作人員調整祭品的位置。田嘉明的侄子和女兒在工作人員的協助下，將那個沉甸甸的骨灰盒和遺像輕輕安放在祭臺中央。這一下，像是終于觸動了堤壩上所有人緊繃的神經和壓抑已久的淚腺，低沉的抽泣聲此起彼伏，很快便連成一片悲慟的海洋。
田靜終于忍不住，撲在祭臺上，肩膀劇烈地顫抖起來，熱淚盈眶。我別過頭，用力眨了眨酸澀的眼睛。
于偉正書記面向著滔滔東流的平水河水，眼圈泛紅，久久不語。
他身旁站著公安局長李尚武。李局面色凝重，側過頭，對身旁身板挺得筆直、保持著軍人風范的市公安局副局長孫茂安低聲交代了一句。孫茂安立刻上前一步，以標準的姿態，向列隊一旁、手持鋼槍的十余名民警發出指令：“全體都有――向抗洪英雄田嘉明同志，鳴槍致敬！舉槍！”
“預備――放！”廖文波的口令短促有力。
“砰！”第一聲槍響。
“再放！”
“砰！”第二聲槍響，驚起了遠處林中的飛鳥，也讓我渾身一顫。
“放！”
“砰！”第三聲槍響，久久不絕，仿佛天地同悲，為這位守護了這片土地的英雄鳴響最后的禮炮。
槍聲過后，悲聲更甚。馬關鄉黨委書記林曉松此時已是情緒徹底失控，他猛地撲到祭臺前，雙手死死抓著粗糙的桌沿，肩膀劇烈地聳動，哭得幾乎背過氣去，嘴里反復含糊地念叨著：“田書記……你怎么就這么走了啊……你讓我們怎么辦啊……”無數群眾簇擁上前……
起靈時，林曉松更是死死抱著桌子，不愿松手。我看著林曉松，心里五味雜陳。
李尚武看著悲痛欲絕的林曉松，臉上神情復雜，有同情，有理解，但更多的是維持秩序的責任。
他最終還是揮了揮手。旁邊幾名年輕的干部趕緊上前，半是勸慰半是強制地將幾近虛脫的林曉松攙扶到一旁。林曉松被拉開時，用盡全身力氣，回頭朝著河的方向，嘶啞地喊出一嗓子：“田書記！一路走好！”
這一聲呼喊，飽含著無盡的哀慟與承諾，讓在場許多人再次潸然淚下。站在我身旁的副市長鄭紅旗，不住地用一塊灰色手絹擦拭著濕潤的眼角。
瑞風市長和白鴿部長對視一眼，一同上前，輕輕扶起捧著骨灰盒的田嘉明的女兒。
孩子抱著父親的骨灰，手臂都在微微顫抖。兩位領導一左一右，攙扶著她，也仿佛是支撐著她，緩緩地、極其鄭重地將骨灰盒請回靈車。人群默默地讓開一條通道，所有人的目光都追隨著那方小小的的木盒。我默默地注視著，心里默念：嘉明，走好。
警笛再次發出長鳴，車隊重新啟動，沿著田嘉明用生命守護過的平水河大堤，向著家鄉平安縣方向，也是下一個祭拜點駛去。堤壩上，送行的群眾依然望不到頭。車隊經過二官屯鄉，沿途仍有群眾守候，不時有鞭炮聲“噼啪”炸響，那是民間最樸素的致敬方式。
車隊在平水河大堤上行駛了約莫二十里地，前方速度慢了下來，最終再次停下。市委辦的一名工作人員快步走到于偉正等人的車旁，低聲匯報：前面是臨平縣設置的祭臺。
根據事先商定的方案，田嘉明的靈車隊伍沿途將經過四縣一區，地方的黨委政府和群眾都會組織起來，為英雄送行。
臨平縣的祭臺相對簡陋些，幾張學校用的舊課桌拼湊而成，但擺放得十分整齊。旁邊拉著幾條醒目的橫幅：“臨平縣人民沉痛悼念田嘉明同志”、“英雄田嘉明一路走好”。
祭臺前已經聚集了不少臨平縣的干部和聞訊趕來的群眾。
當田嘉明的侄女兒再次抱著骨灰盒走下，我看到吳香梅等不少熟悉的面孔，看到他們眼中盈滿的淚水，大家的情緒再次激動起來。他作勢就要向著鄉親們的方向跪下，卻被身旁一直留意著他的王瑞鳳一把牢牢托住。
王瑞鳳扶著她的胳膊，聲音低沉：“孩子，使不得。英雄不跪。”
田嘉明的女兒的目光掃過吳香梅等人，看到他們眼中噙滿淚水，紛紛點頭。這些淳樸的鄉親，用最直接的淚水表達著他們的感恩與不舍。簡單的祭拜儀式，沒有過多語，只有深深的鞠躬和無聲的淚水。
儀式完畢，車隊繼續前行。隨后，在曹河縣梁滿倉縣長、光明區的令狐區長也都有當地黨委政府組織的簡單而莊重的祭奠活動。
每個地方，都有黑壓壓的送行人群，都有訴說著不舍的淚水。我作為東洪縣的縣長，一路陪同，頗受教育。
車隊最終抵達平安縣縣界時，已是下午時分。平水河大堤平安縣段，早已是人山人海，氣氛比之前任何一處都要隆重。行道樹之間掛著巨大的黑底白字橫幅：“歡迎英雄田嘉明回家”。車隊在震耳欲聾、綿延不絕的鞭炮聲中穩穩停下。平安縣的縣委書記孫友福率領著縣四大班子領導以及數以萬計的群眾，早已在此等候。
許多老鄉頭上纏著白布，腰間系著麻繩，這是當地最為鄭重的喪禮打扮，以此迎接他們的好兒子田嘉明魂歸故里。
此情此景，故鄉的泥土氣息，鄉親們熟悉的面孔和悲戚的呼喊，讓一路強忍悲痛的田嘉明女兒再也無法抑制內心的情感堤壩。他抱著父親的骨灰盒，“撲通”一聲跪倒在家鄉的大堤上，放聲痛哭：“爸！咱們到家了！你看見了嗎？”這一聲哭喊，包含了太多的辛酸、委屈與最終的釋然，也讓我的眼眶再次濕潤。
周圍的鞭炮聲更加密集地炸響，仿佛要驅散所有的哀傷，紅色的紙屑如同漫天飛舞的紅雨，紛紛揚揚，頃刻間鋪滿了路面。
車隊緩緩啟動，碾過這層厚厚的“紅毯”，如同行駛在一條用鄉親們的敬意、淚水鋪就的歸家之路之上。田嘉明最終以這種最隆重、最悲壯的方式，回到了他出生、成長、并為之奮斗終生的土地，長眠在了他摯愛的黃土綠水之間……
秀水河畔，立起了一座豐碑舍生忘死，肝膽映江河，浩氣長存垂萬古！竭慮殫精，丹心銘桑梓，英靈化碧佑千秋!
田嘉明的喪事辦得風光隆重。然而，工作的齒輪卻不能因個人的悲傷而停止轉動，
第二天上午，東洪縣我還沉浸在一種巨大的疲憊和空落落的情緒里，昨天晚上，將張叔和眾位領導送回了東原，早上回到了縣城的時候，道路兩側盡是紙錢的灰燼和鞭炮的紅紙屑，隨著掃帚沙沙的聲音，田嘉明終將成為歷史……
到了辦公室，電話就響了起來。是市委辦秘書林雪打來的，通知我上午十點前務必趕到市委大院，市委書記于偉正要與我進行重要談話。
我早上才剛剛從市委家屬院返回東洪縣，辦公室的椅子還沒坐熱，茶杯里的水還沒涼透，就又要立刻折返回市里。
我心下暗暗琢磨，于書記這么急著召見，估計一個是說說田嘉明后事的處理，還是關于東洪縣下一步的工作安排。想到了縣委書記丁洪濤已經不見蹤影，各種小道消息滿天飛，市委到現在都沒有宣布丁洪濤的雙規決定。
但我不敢怠慢，立刻拿起內線電話，讓縣政府辦主任韓俊通知司機謝白山備車，馬上出發。韓俊在電話那頭應聲而去，語氣一如既往的恭敬利落。