送走周海英，我抬手看了看表，指針已堪堪劃過下午四點。陽光斜斜地打在縣公安局灰撲撲的水泥地上，人影被老的老長。
陳大年和公安局的不少干部在田嘉明身后的位置，方才周海英那句“嘉明同志熟悉公安工作，縣里要多照顧”的評語，讓東洪公安局的干部眼神都復雜起來。
“縣長，您看……”田嘉明的聲音帶著輕快，試探著問。
“你忙你的。”我擺擺手，語氣平淡地截斷他可能出口的請示，“市里齊市長那邊，我還要去碰個頭。記住，工作扎扎實實干，把三學工作持續推進下去。”這話既是說給田嘉明聽，也是敲打旁邊心思各異的眼神。
轉身鉆進車里，我立刻撥通了胡曉云的大哥大。聽筒里很快傳來她利落的聲音：“朝陽縣長？正陪著齊市長呢，剛出東原地界。”
“胡總啊，勞煩跟齊市長說一聲，”我語速平穩，聽不出波瀾，“我們啊在東光公路縣界迎他，一起到財政賓館用個便飯。黨校那邊晚上安排了課，時間緊，咱們路上細聊。”
“行，我跟齊市長匯報。”胡曉云答應得干脆。
黑色桑塔納卷起一路輕塵，駛向縣界。立春后的田野裸露著褐色的胸膛，隨著時令的變化，冬小麥也已經逐步返青，遠處村落偶有炊煙筆直升起，又被料峭的春風揉碎不見蹤跡。潦草的土屋提示指著東洪的窮，是刻在骨子里的底色，不是幾場熱鬧就能輕易洗刷。
五點整，兩輛轎車幾乎同時抵達約定地點。齊永林那輛市里領導專用的皇冠轎車停在路邊，車門推開，齊永林走了下來。他穿著一件半舊的藏青色呢子大衣，身形依舊挺拔，只是眉宇間比上次在東投集團見面時添了幾分風塵仆仆的倦意，唯有那雙眼睛，依舊沉靜，看人時仿佛帶著無形的重量。
“齊市長啊，辛苦了！”我迎上去，雙手與他相握。他的手干燥而有力，似乎還帶著常年伏案留下的薄繭。
“朝陽啊，搞這么正式做什么？隨便找個地方吃點就行。”齊永林笑了笑，語氣帶著長輩式的隨和，目光卻在我臉上停了一瞬，仿佛要穿透那層客套。
“您難得來指導工作，縣里條件有限，財政賓館還算清靜。”我引著他重新上車，“正好黨校晚上開課，您給干部們上上課，鼓鼓勁，也是我們東洪的福氣。”
為了迎接這次的培訓，財政賓館已經暫停對外營業，兩輛車一前一后駛入略顯冷清的財政賓館大院。王琪早已候在門口，臉上堆著的笑容頗為熱切，小跑著迎上來：“齊市長，鄧縣長啊！包廂都安排好了！”
小餐廳里，圓桌上已擺好精致的涼菜。劉志坤和劉進京兩位常委作陪。王琪親自提著茶壺穿梭倒水，眼觀六路耳聽八方。楊伯君則略顯拘謹地跟在王琪身后，遞煙、分餐具，動作還帶著生澀。
雖然齊永林已經不是在職的市長，但畢竟是市政府的特別顧問，又有縣里領導最作陪，財政局局長王琪很是重視，親自在后廚坐鎮。楊伯君與齊永林客套了兩句，也就跟著王琪忙前忙后的招呼。
“王局長，你這局長當得，怎么跟服務員搶起活了？”楊伯君看著后廚忙碌的王琪，笑著打趣了一句。
王琪連忙躬身：“哎喲，楊科長啊您說笑了！服務領導，服務發展，就是我們財政工作者的本分！”說著瞥見一個年輕服務員動作稍慢，端湯時湯汁微濺，立刻沉下臉低聲呵斥：“動作他媽的小心點！沒看見是大領導嘛？一點眼力見兒都沒有！”那服務員嚇得一哆嗦，差點把湯碗扣翻。
王琪對著楊伯君說道，這些人啊就得罵，你不罵人就管不了人。
胡曉云端起茶杯抿了一口，似笑非笑忽然開口，聲音不高卻清晰地切入：“縣長，說起來有件事，我一直不太明白。年前我們畢瑞豪，差點讓人把供銷社的門面房給強占了去，還威脅說不退租金？我就納悶了，咱們東洪什么時候輪到這種上不得臺面的手段來攪和了？公安局那個姓陳的干部處理了沒有？”
劉志坤倒水的動作僵在半空，和劉進京交換了一個眼神，都低頭喝茶。
我心里咯噔一下，知道胡曉云這是心直口快心里藏不住事情了。畢瑞豪的事，田嘉明雖然捂得快，但胡曉云和畢瑞豪還是名義上的兩口子。
曹偉兵反應極快，立刻接話，語氣帶著驚訝和鄭重：“縣長，這事我倒是聽下面提過一嘴，性質很惡劣！我回頭馬上找田嘉明同志了解清楚！必須嚴肅處理！這可是和咱們縣委政府的要求背道而馳！”
胡曉云嘴角勾起一絲若有若無的弧度，不再追問，低頭優雅地夾了一筷子菜：“我就隨口一問。相信李縣長和曹縣長，肯定能給咱們企業一個公道。”
齊永林自始至終沒看胡曉云，也沒看我，只是慢條斯理地剔著一塊黃河鯉魚的細刺。等胡曉云說完，他才放下筷子，拿起濕毛巾擦了擦手，很是平和地掃過全場，聲音沉穩而有力：“搞市場經濟，講的是規則，是法治。‘親’‘清’政商關系，中央三令五申。企業依法經營，政府依法服務，這是底線啊。越了線，無論是誰，都要付出代價。”他沒有點名，卻字字千鈞，為這場小風波定了調子。
黨校的夜，比白天更冷。
潘保慶站在禮堂門口，手里攥著一只生了銹的鐵皮手電筒，黃色光柱直直射在電工老張踩著的木梯頂端。老張半個身子探在簡陋的燈槽里，正費力地擰著新燈管的卡扣，嘴里咬著一圈黑膠布，動作頗為麻利。
“老張！快點！還有二十分鐘領導就到了！”潘保慶的聲音帶著壓抑不住的焦灼，他不停地看表，又不時與看熱鬧的學員尷尬一笑算是打了招呼。
“潘……潘校長，您別催啊！這老線槽銹死了，不好弄……”老張的聲音悶悶地從燈槽里傳來，帶著無奈。
一群等待上課的學員三五成群地聚著，借著零星幾盞白熾燈昏黃的光亮抽煙、閑聊，煙霧在冷空氣里凝成白茫茫的一片。抱怨聲嗡嗡地響著：
“這大冷天的，晚上七點上課，不是折騰人嘛！”
“誰說不是呢！縣里搞‘三學’，咱們就得上夜校？白天干啥去了？”
“哎，今晚是市里的齊市長講課，這么大領導，跑咱們這窮鄉僻壤來，為了z課時費……”
“拉倒吧，還市長？再大的領導，還能給咱發錢？有這功夫不如回家暖和暖和……”
人群里，陳大年和城關鎮西街村的支書黃志修湊在一起。黃志修裹緊身上的舊軍大衣，壓低了嗓子：“大年，向書記那邊我確實又遞話了，可人家向書記眼皮都沒抬，就說上面盯得緊，黃鐵柱的事板上釘釘了，辦不了！我看……你這錢想花出去，懸！”
陳大年臉色在昏暗中顯得格外陰沉，牙關緊咬。他想起田嘉明辦公室那冰冷的眼神和摔煙盒的動作，又知道有周海英給田嘉明站臺，莫名的膽怯就天的路，似乎也被無形的墻堵死了。
“老黃，那就是錢不夠嘛……。”陳大年喉結滾動了一下，聲音干澀，“你說……一萬，一萬塊錢也要遞話上去，錢不是問題，咱們要講感情……”
黃志修知道城關鎮最黑的三個人、一個是陳大年，一個是計生辦的老聶，另外一個則是工商所的老范。三人私下里被群眾罵為沒娘生的野種，什么事都是談錢，這些年不知道在的城關鎮撈了多少錢。自己當村支書倒也是喝了不少的湯。
聽到一萬塊錢，黃志修像被燙著一樣，猛地拽了一下陳大年的袖子，警惕地看了看四周，聲音壓得更低，幾乎成了氣聲：“老陳啊，向書記什么身份？能要這么這么多錢？聽老哥一句勸，認栽吧！”
陳大年無所謂的道：“哎，錢嘛，就是用來花的，你說我穿著這身皮，兄弟出事我不幫，這，我以后還怎么在城關鎮說話？”
黃志修尷尬笑了笑，試探著道：“真要辦？”
陳大年說道：“真要辦，這鎮里啊辦事離不開你。咱這錢，就是買個心安理得嘛。”
黃志修抽著煙，勉為其難的說道：“那，我再去試試，先說下，人家不一定收，人家收了，也不一定真辦！”
黃志修道：“沒事，只要收了，咱在兄弟面前也算不理虧嘛！”
就在這時，兩道雪亮的車燈光柱由遠及近，像利劍般刺破黑暗，穩穩地停在黨校禮堂門口，將門前一片狼藉的施工場面照得纖毫畢現。梯子上的老張被強光一晃，手一哆嗦，差點栽下來。
“來了來了！”潘保慶喘了口粗氣，聲音都劈了叉，手忙腳亂地揮舞著手電筒指揮，“老張！快！就差最后一個了！趕緊亮起來！”
學員們瞬間安靜下來，所有的目光都投向門口。車門打開，我和齊永林、胡曉云等人先后下車。
就在七點整的前一刻，“啪嗒”一聲輕響，緊隨其后的是電流通過鎮流器特有的嗡鳴。緊接著，整個大禮堂頂棚上，一排排嶄新的白色燈管次第亮起！慘白而明亮的光線如同瀑布般傾瀉而下，瞬間驅散了禮堂內積壓多年的昏暗和角落里的陰影。桌椅板凳、墻上剝落的標語、甚至空氣中漂浮的灰塵，都在這一刻無所遁形。習慣了昏黃的學員們被這突如其來的強光刺得微微瞇起了眼。
潘保慶長舒一口氣，后背的冷汗都快浸透了棉襖。他小跑著迎向走過來的縣委主任呂連群，手忙腳亂地用袖子使勁擦了擦主席臺正中的桌面，臉上堆滿劫后余生般的笑容：“呂主任，您看……還行吧？”
呂連群背著手微微點頭，知道潘保年這是要抓住機會表現，笑了笑道：“老潘啊，干的很好！我下來給縣長匯報。”說著目光掃過亮如白晝的禮堂，沒多說什么，只是側身讓開位置。
我陪著齊永林走上主席臺。新燈管的光線明亮得有些晃眼，卻也將臺下每一張或期待、或疲憊、或帶著審視的面孔照得清清楚楚。整個會場鴉雀無聲，只有細微的電流聲在回響。
“同志們，”我走到話筒前，聲音透過擴音器清晰地傳遍禮堂，“占用大家休息時間，是因為今晚的課，非常珍貴！我們有幸邀請到了市政府特別顧問、東投集團黨委書記、董事長、總經理齊永林同志，專程來為我們東洪縣的干部授課！今天晚上的課程是全縣四大班子、科級干部和基層干部代表參加，永林同志在改革開放和經濟建設領域經驗豐富，見解深刻，機會難得，大家掌聲歡迎！”
掌聲熱烈地響起。齊永林走到臺前，微微欠身致意。他目光平和地掃過臺下，沒有多余的客套，拿起茶杯潤了潤喉嚨，直接切入主題：“同志們啊。接到東洪縣委邀請，來給大家講講改革開放和企業發展，說實話，我本人也是第一次在黨校的講臺上給這么多基層干部講課。水平有限，講得不對的地方，請大家批評指正。”
他聲音不高，卻自帶一種令人信服的沉穩力量。
“改革開放搞了十幾年，很多人覺得這個詞已經聽膩了，聽舊了。但它的核心是什么？在我看來，就是兩個字：市場。計劃經濟的老路走不通了，為什么？因為計劃管不了千變萬化的需求，管不了人的創造性，更管不了效益和效率！市場經濟這只看不見的手，才是資源配置最有效的手段。我們東投集團這兩年做的事，說白了，就是在研究市場，適應市場，最終去引領市場。”
他端起茶杯，目光變得深邃：“舉個例子，平安縣的高粱紅酒。這酒好不好？好！但為什么在平安縣手里就是打不開全面市場？東投接手營銷后，我們發現根子在于定位不清。老百姓買酒，圖的是面子？是實惠？是身份？還是情懷？不同的人，需求天差地別。我們推出新釀、三年陳、五年陳，價格拉開檔次，包裝區分檔次，服務也區別對待。低端消費者，一方面看價格，但除了價格之外，你要給他足夠的尊重和熱情，他一樣覺得有面子；高端一些的消費者，價格反而不敏感，他要的是品質、是稀缺、是身份的象征。窮人更喜歡被尊重，而富起來的人已經在注重品質，這就是市場細分。”
臺下寂靜無聲，連咳嗽聲都消失了。齊永林的分析，剖開了許多人習以為常卻從未深思的現象。
“再比如國企。”他話鋒一轉，語氣變得沉重，“很多人覺得國企是鐵飯碗，是國家的親兒子，不會倒。同志們，市場經濟不相信眼淚，更不相信出身啊！沒有效益，不能適應市場變化，不能提供有競爭力的產品和服務，別說國企，就是天王老子也得破產！這不是危聳聽，是正在發生的事實。沿海地區，東北，破產、兼并、重組的國企還少嗎？這是經濟規律的必然，也是改革的陣痛。稅收改革、金融改革、土地流轉……這些都將接踵而至。土地，將成為地方政府最重要的財富和稅源；房屋，將從遮風避雨的地方，變成可以流通、抵押的資產，變成吸納社會資金的‘池子’。這些變化，有的已經在發生，有的就在不遠的將來。我們基層干部，如果還抱著老觀念，還幻想著旱澇保收，遲早要被時代淘汰！”
兩個小時的課程，沒有中場休息，深入淺出，鞭辟入里，從市場規律講到國企危機，從土地價值談到金融前景。直到他放下話筒，宣布結束時，臺下仍是一片寂靜，仿佛還沉浸在那宏大而迫近的未來圖景中，久久不能回神。
我重新走上臺，做了簡要總結：“同志們啊，感謝齊市長兩個多小時的精彩授課！思想解放不可能一蹴而就，但今晚齊市長為我們推開了一扇窗，讓我們看到了外面的世界有多廣闊，也感受到了時代大潮奔涌向前的力量！希望同志們認真消化吸收，把學習成果轉化為推動東洪改革發展的強大動力！”
離開黨校，返回財政賓館的路上，車內一片安靜。齊永林靠在椅背上閉目養神。窗外，東洪縣城稀疏的路燈發出微弱的光暈，偶爾閃過一兩家門口懸掛的、色彩俗艷的霓虹招牌，在夜色中顯得格外孤寂。
“東洪很節約啊，”齊永林忽然開口，眼睛依舊閉著，聲音帶著的疲憊，“這個點，曹河那邊怕是歌舞升平，東原也該華燈初上了。”
車子駛入財政賓館。王琪顯然一直沒睡，強打著精神在門廳等候，眼睛熬得有些發紅：“齊市長，縣長，樓上職工活動室備了茶點，卡拉ok也調試好了，您看……”
齊永林抬手看了看腕表：“十點二十，唱歌就算了。有沒有安靜點的地方？打幾圈牌放松一下？”
“有有有！”王琪連忙引路，“活動室里有麻將桌，都準備好了！”
職工活動室裝修得頗為舒適，一張嶄新的方桌擺在中央。桌上，四個位置前各放著一個未拆封的牛皮紙信封。我和齊永林、胡曉云、曹偉兵依次落座。我拿起面前的信封掂了掂，入手微沉，心知肚明里面是一千元“牌資”。
牌局在嘩啦嘩啦的洗牌聲中開始。齊永林打牌風格和他講課一樣，沉穩中帶著犀利，出牌不疾不徐，卻總能恰到好處地卡住下家。