加州，帕洛阿爾托，馬斯克的私人會議室。

時間已是深夜，加州的星光被厚重的防彈玻璃和室內過分明亮的光線隔絕在外。橢圓形會議桌上散亂著空掉的咖啡杯、能量棒包裝紙，以及幾臺依舊散發著微熱的高性能筆記本電腦。空氣中彌漫著過度疲勞和高度專注后特有的、混合了電子設備發熱與人體分泌物的沉悶氣味。

霍斯特?格魯伯、安德魯?卡萊爾、埃米莉?陳、詹姆斯?諾頓，四人臉上的疲憊刻在每一道皺紋和充血的眼球里。他們剛剛結束了超過十二小時不間斷的飛行，直接從飛機來到了這里，沒有回家，沒有休息。因為他們帶回的東西，必須第一時間、以最原始的狀態，呈遞給那個正在等待裁決的男人。

馬斯克坐在長桌頂端，背對著窗外漆黑的夜色。他罕見地沒有穿那件標志性的黑色t恤，而是一件深灰色的拉鏈衛衣，頭發比平時更顯凌亂，下巴上的胡茬肆意生長。他的面前沒有屏幕，只有一份剛剛打印出來、還帶著打印機余溫的厚重文件，封面上是簡潔的黑體字：《“鳳棲”項目及第五特區實地考察初步評估報告。文件旁，是格魯伯遞上的一個加密u盤，里面是數百張未經任何修飾的原始照片、數小時現場錄音，以及幾段隱蔽拍攝的視頻片段。

他沒有急于翻開報告，而是雙手交叉抵在下頜，目光銳利如手術刀，依次掃過四位核心幕僚的臉，仿佛想從他們殘存的情緒中，提前讀到答案。

“說。”馬斯克的聲音干澀，帶著長途飛行和高壓決策后特有的沙啞，但每個字都清晰有力，“用你們最直接的感受。不要修飾，不要‘但是’，先說結論――那個地方，是下一個上海，還是另一個，更精致的印度？”

會議室里一片死寂，只有中央空調低沉的送風聲。四人對視一眼，最終，格魯伯作為領隊，深吸一口氣，緩緩開口，他的聲音因為疲憊而低沉，卻異常清晰：

“埃隆，它不是印度。它甚至不是任何一個我們已知的、可以簡單類比的地方。”

這個開場白讓馬斯克的眉頭微微聳動。

格魯伯繼續道，語速平緩，如同在陳述一個經過反復核驗的殘酷事實：“從純粹的物理條件和執行效率來看，孟東那個‘鳳棲’園區，在兩個月內達到的基礎建設完成度，超出了我們最樂觀的預估。他們展示的廠房骨架、道路網絡、水電預留接口，是真實存在的，質量至少在初步檢查中達標。這不是ppt，不是沙盤，是一個已經打下堅實樁基、等待著生產線入駐的‘空殼’。其建設速度，甚至可以說……匪夷所思。”

馬斯克的眼神亮了一瞬，那是對效率和奇跡本能的興奮。但他立刻壓制下去，因為他知道，格魯伯的“但是”馬上就要來了。

“但是，”格魯伯果然話鋒一轉，語氣變得凝重，“這種‘匪夷所思’的速度和整齊劃一的秩序感，本身就成了最大的疑點。埃隆，你看過我們發回的簡報，那些培訓中心的學員，那些工人社區的住戶，那種紀律性……那不是自然形成的工業文明熏陶的結果，那更像是一種……高度組織化、甚至帶有軍事化色彩的灌輸和管控。我們在孟東工地，看到了足夠多的工人，但他們的互動模式、某些身體特征細節，暗示他們的背景可能比普通建筑工人復雜得多。”

埃米莉?陳接口，她的聲音帶著技術專家的冷靜和一絲不易察覺的寒意：“基礎設施的‘樣板區’無可挑剔，但我們隨機抽查的邊界和細節，比如混凝土澆筑的接縫、管線固定的隨意性、部分文件記錄的模糊和滯后，揭示了在高速推進下，必然存在的粗糙和管理上的‘靈活處理’。這種‘靈活’，在關翡和王猛那樣的人手里，意味著他們可以為了目標，暫時繞過或簡化某些流程。短期內是效率，長期看，是隱患。”