駕駛艙里泛著幽藍冷光，夾雜著機械齒輪與血肉蠕動的詭異聲響。

他握緊燃燒的金锏，落在了車廂之內，死死的盯著那個站在操作臺前，背對著他的身影。

那身影緩緩轉身，露出一張被鐵銹般血痂覆蓋的臉，雙眼是兩團跳動的幽火。

機械臂與脊椎融合，齒輪嵌入皮肉，每一次轉動都擠出暗紅膿血。

這個場景，就像是某個外國恐怖游戲里的場景，機械和血肉融合，令人頭皮發麻的窒息感撲面而來。

這個司機開了幾十年的列車，因為駕駛艙封閉，他每天大部分時間都一個人待在里面，孤獨與黑暗悄然侵蝕他的神志，讓他得了嚴重的精神疾病。

再加上他的妻子得病去世，女兒也在一場車禍中喪生，他徹底崩潰，某天在駕駛列車的時候精神徹底失控，產生了嚴重的幻覺，將眼前的一切都看成了血肉和機械交融的扭曲世界。

前方的隧道也仿佛變成了恐怖猛獸的深淵巨口，要將他和整個列車吞噬。

他眼中的儀表盤早已化作跳動的心臟，操縱桿是森森肋骨，油門踏板下壓著的是自己女兒腐爛的手指。每一次換軌都像在撕開一道舊傷疤。

他崩潰了，為了保護車上的乘客，他將車開進了一條岔道，但那條岔道是廢棄隧道，早已停用的終點線，本來平時都是封了的，那天不知道為什么卻開了。

車撞了進去，整列車無一生還。

他的執念將這條線路徹底扭曲為永不停歇的死亡循環，每到午夜時分，列車便載著滿車怨魂重新啟動。

那個時候，一切都會變成真的，血肉列車在鐵軌上發出刺耳的尖鳴，車輪碾過冤魂凝成的鋼軌，隧道壁滲出黑紅色的液體，就像進入了可怕的血肉地獄。

手拿金锏的少年低喝一聲，金锏猛然劈下，火焰如龍般席卷而上。

那邪祟司機卻忽然笑了，嘴角裂至耳根，齒輪咬合聲中吐出沙啞話語：“來吧，一起成為這輛列車的齒輪吧。”

金锏的烈焰與血肉齒輪碰撞，迸濺出刺目火花。

火焰頓時將邪祟司機吞噬，但下一刻，他卻從那熊熊烈焰之中大步走出，皮肉焦黑卻未損分毫，機械脊椎嗡鳴轉動，新的血肉組織如藤蔓般迅速再生。

少年瞳孔驟縮，手中金锏嗡鳴震顫。