市輕工廳的封殺令，像一場無聲的寒潮，瞬間凍僵了剛剛燃起生機的落萍縣第一農機修造廠。

“廠長！市里物資處回電了，說……說我們申請的那批特種合金鋼，沒有計劃指標，全市……都缺！”

王副廠長捏著電話記錄的手在抖，聲音帶著哭腔。

“縣物資局倉庫那邊也……周永康那個王八蛋親自坐鎮，說沒有孫主任的批條，一顆螺絲釘都別想提走！”

負責跑材料的年輕技術員小吳，氣得眼睛通紅，一拳砸在斑駁脫落的墻皮上，簌簌落下灰塵。

車間里，那幾臺剛剛擦出點精氣神的老舊設備再次陷入死寂。

工人們圍在已經組裝了大半的神農ii型底盤周圍，看著裸露的、等待關鍵承力軸承座安裝的空位，眼神重新被茫然和絕望填滿。

空氣里彌漫著機油味和無聲的沉重。

“孫明遠……這是要絕我們的根啊！”

趙德柱師傅咬著牙，腮幫子鼓起棱角，布滿老繭的手死死攥著一把銼刀。

沈秋將一杯熱水輕輕放在陳建華面前的舊辦公桌上。

他吊著石膏臂，坐在唯一的破藤椅里，面前攤開著合同副本和厚厚的技術圖紙。

窗外慘淡的日光落在他棱角分明的側臉上，投下深深的陰影。

他沉默著，目光久久停留在圖紙上那個標注著“特種合金鋼scr420h”的軸承座零件上。

那是德國圖紙要求的核心材料，直接關系到動力底盤在極端工況下的壽命和安全性。

沒有它，合同就是廢紙，工廠剛燃起的希望將再次化為灰燼，李國富、孫明遠這些人，就能像毒蛇一樣，在暗處發出得意的嘶鳴。

“建華……”

沈秋的聲音帶著壓抑的擔憂。

陳建華猛地抬起頭，那雙深邃的眼睛里沒有絕望，底下是洶涌的暗流和近乎瘋狂的偏執！

“沒有指標？沒有批條？”

他站起身，藤椅發出不堪重負的呻吟。

他走到墻邊，一把扯下那張落滿灰塵的、泛黃的落萍縣地圖，手指重重戳在縣城西北角一個不起眼的標記上，聲音嘶啞卻斬釘截鐵：

“去這里！落萍縣戰備物資回收總站！”

落萍縣戰備物資回收總站。

銹跡斑斑的大鐵門緊鎖，門上的鎖鏈粗得嚇人，掛著一把足有拳頭大的將軍鎖。

門衛是個缺了條胳膊、眼神渾濁的老頭，裹著破棉襖蹲在墻根曬太陽，對陳建華一行人的到來愛答不理。

“大爺，開門！我們是縣農機修造廠的，有急事！”

小吳焦急地拍著鐵門，聲音在空曠的郊外傳出老遠。

老頭眼皮都沒抬，吧嗒吧嗒抽著旱煙：

“開不了。鑰匙在縣武裝部老王頭那兒，他進城開會去了，三天后才回。”

三天？

德國人下周就要來驗收樣機了！

一股冰冷的怒意直沖陳建華頭頂！

又是孫明遠！

連這廢品站都提前打了招呼！

他不再廢話。

后退幾步，目光掃過那扇厚重但早已銹蝕不堪的鐵門，又看了看門旁一段低矮些、同樣布滿紅銹的磚墻。

“趙師傅！”

趙德柱會意，一聲低吼，如同猛虎出閘！

他后退幾步，猛地加速前沖，布滿老繭的大腳帶著一股狂暴的力量，狠狠踹在那段早已松動的磚墻連接處！

“轟隆——！”

一聲悶響，磚石混合著陳年的灰土轟然倒塌！

露出一個足夠一人通過的豁口！煙塵彌漫！

“你……你們干什么？造反啊？”

斷臂老頭嚇得一哆嗦，煙袋鍋子都掉了，驚恐地看著這群如同土匪般闖進來的人。

陳建華第一個踏過磚石瓦礫，踏入這被遺忘的角落。