自行車騎過七拐八彎的巷子，停在深巷里一家面館前。
巷子里統共寥寥幾戶人家，鄰居大爺躺在藤椅上納涼，兩名小孩蹲在地上啃著西瓜。中間一戶亮著燈，是開張營業的面館。
說是面館，其實就是一間民房里擺上幾張桌椅，開盞日光燈，一架大電風扇立在門口嗡嗡運轉，門口還栓著一條大黃狗。屋內燃著驅蚊香，幾個光著膀子的客人嘩嘩吃著面，空氣里彌漫著汗味兒。
如果不是調查過這家面館在大眾點評中很好吃，傅明野估計一輩子也不會踏進這樣的地方。
傅總平日里用餐之所，自然都是高端小眾的。
這店是一對夫妻開的，一家三口溫馨熱鬧。小孩趴在一張桌子上寫作業，老板正站在一口大鍋前拉面。老板娘在收拾桌子，瞥見門外來了客人，邊擦桌子邊熱情招呼道：“歡迎光臨，在這兒坐吧，桌子馬上就收拾好。兩位想吃啥——”
她直起身子，燈光下看清兩位客人的臉，呆了一瞬，心想，喲，好俊的兩個小伙子。
傅明野問戚白茶：“有什么忌口嗎？”
戚白茶搖頭：“你決定吧。”
傅明野就對老板娘道：“兩碗牛肉面。”
“好嘞，馬上來。”
兩人在剛收拾好的空桌上坐下，一人一邊，正好對面。
戚白茶打量周遭的環境，有些意外：“你帶我來這兒？”
傅明野略有些忐忑：“不喜歡嗎？不喜歡我們可以換個……”
“不。”戚白茶說，“我很喜歡。”
他喜歡這樣的煙火味兒。
“只是沒想到你會選擇來這里。”戚白茶一頓，委婉道，“你看起來不像是會來這里的人。”
難道又是想玩新手段？大少爺體驗平民生活？
戚白茶又不是真的小孩子，不至于玩了一下午就被迷了眼。
傅明野的這顆心，他看不到顏色。
“都是吃飯的地方，有什么不一樣的。”米其林大餐還是路邊攤對無需進食的邪神大人都并無區別，他說，“重點不是在哪兒吃飯，吃了什么，而是和我吃飯的人是誰。外面有那么多討厭的人，和你待在一起我就開心。”
戚白茶不置可否。
他想，這人的段位還挺高，情話都能信手拈來。
哪知道邪神大人壓根不會甜蜜語，百度了無數情話大全，這一句出口卻是發自真心。
兩碗熱氣騰騰的牛肉面很快端上桌。傅明野拿起筷子，二話不說就把自己碗里的牛肉往戚白茶碗里放。
戚白茶抬眸：“你干什么？”
傅明野理所當然道：“給你肉啊。”把最好的都給自己喜歡的青年，這是邪神大人給自己定的法則。
戚白茶把牛肉放了回去：“我吃不了那么多。”
傅明野又夾回去：“不行，你看你瘦的，就得多吃點。”
“……”戚白茶不想再玩這種推來推去的戲碼，默默執筷用起晚餐。
青年吃相是一貫的優雅斯文，夾一筷面要放在嘴邊輕輕吹幾口，然后小口小口地吃進嘴里，仿佛用的是高級大餐。在這深巷的小面館里，顯得頗為另類。
傅明野倒是完美融入了這里的環境。戚白茶吃到一半，就聽到對面傳來嘩嘩的吸面聲，抬頭就看到傅明野卷起一大筷面條，吸溜一下全部進了嘴巴，吃得很香。
戚白茶：“……”
傅明野咽下嘴里的面，抬起頭發現青年正一眨不眨地注視著他，不由問：“怎么了嗎？”
戚白茶：“……傅先生，您的餐桌禮儀呢？”
他倒也不是特別講究這些規矩。只是之前一個月傅明野都表現得像個彬彬有禮的紳士，用餐一舉一動都充滿貴族氣息，怎么突然就……放飛自我了？
傅明野瞬間正經，矜持地抿了一口面：“是這樣嗎？”
邪神本就是隨心所欲，吃飯當然也是怎么痛快怎么來。雖然可以完美復制人類的禮儀，可返璞歸真這個詞不就是回歸本質么？
難道戚先生不喜歡？
“不用。”戚白茶說，“您開心就好。”
一時誰也沒說話，氣氛變得沉默。
不能冷場，得說點什么制造話題。傅明野開始搜腸刮肚去想那些百度上查到的情話。
有了！
他突然開口：“這面好吃嗎？”
戚白茶低頭：“挺好的。”
傅明野：“但我知道還有一種面更好吃。”
戚白茶抬眸：“嗯？”
傅明野嚴肅道：“你在我的心里面。”
戚白茶：“噗嗤——”
抱歉，這回實在沒忍住。
太土了，實在是太土了。
他以為的王者級別怎么會使出這種幼兒園手段。
如果嘴里有面的話，戚白茶這會兒早就噴出來了，不過現在他也有被自己的口水嗆到，連忙抽了張紙巾擦拭唇瓣。
傅明野卻像發現新大陸似的：“你笑了！”
戚白茶擦拭的動作一頓，將紙巾收好：“這很稀奇嗎？我經常笑啊。”
他確實是經常帶著笑的，溫柔，也疏淡，是雪神慣常的姿態。
“不一樣，你以前的笑都不真。”傅明野說。
戚白茶語調微揚：“傅先生是在說我虛偽嗎？”
“不是！”傅明野急忙解釋，“戚先生以前的笑很溫柔，讓人看了也開心，可溫柔和開心都是給別人的，你自己并不開心。”
“但你今天很開心。”
戚白茶一怔。
……是嗎？
活過的年歲越久，他就越難遇到真正開心的事情，已被練就得心如止水，不起波瀾。
沒想到這位傅先生倒能一針見血。
他輕笑了聲：“吃飽了，我們該回去了。”
傅明野結了賬，兩人出門，戚白茶再次坐上傅明野的車后座。
“抓緊我咯。”傅明野提醒道。
戚白茶沒碰他，自行車離開巷子的時候，他最后往巷子深處看了眼。
店內依然亮著燈，大黃狗趴在地上睡覺，孩童吃完西瓜，正在家門口跳格子。
那些場景漸漸遠去，猶如舊日的每一份記憶。
他突然想起文人林語堂有一段話。
孤獨這兩個字拆開來看，有孩童，有瓜果，有小犬，有蚊蠅，足以撐起一個盛夏傍晚間的巷子口，人情味十足。
可都與你無關，這就叫孤獨。
戚白茶回過頭，望著身前的傅明野。
據說是華國首富的男人一身白襯衫，正努力地蹬著自行車，載他駛向城市的角落。
一身少年感，滿滿輕狂氣。
良久，戚白茶輕輕、輕輕地環住了他的腰。
至少此刻，有這么一個人，與他有關。
月上枝頭，晚風漸起。