“是啊,”童很認真地扳起手指，給他數著時間,“我從生下來，等了十三年才見到你,然后匆匆而別，七年后你才肯賞臉再次出現。這么看來，沒有比我等得更辛苦的人了。以后如果有人不幸喜歡你，要破壞我們的感情，你一定要很嚴肅地告訴她，先攢夠二十年，再來和你說這句話。”

童覺得自己臉皮真是厚比城墻,說完這話,低頭樂不可支地笑了會兒。額前的瀏海滑下來，從他這個角度看，只有凍得有些發白的嘴唇，抿成個明顯弧度。

當她把借條放到奶奶面前時,奶奶忍不住又抹起了眼淚。

對童來說,父母是債，而對奶奶來說，父親又何嘗不是一輩子的債。雖然早年叛逆時也埋怨過奶奶的放任，不肯斷絕母子關系的懦弱，可到懂事后，卻越發明白奶奶的感受。所以當老人家提出要父親回來過年，她也沒有拒絕。

年三十那天,顧平生很難得陪父親喝了次酒。

她默默地給他數著杯數，踢了他足足四五次，也不管用。幸好啤酒的度數并不高，可就是這么一杯接一杯地喝到十一點多，也挺嚇人的。

“喝水好不好？”童跪坐在床上，拿著杯子，湊到他嘴邊。

“今晚應該喝不下水了，”他啞然而笑，“沒關系，酒精度數并不高，不用喝水稀釋。”

或許因為喝了酒，他的聲音有些微熏后的味道。

低低地，磁得誘人。

她無可奈何，把玻璃杯放到一邊，用毛巾給他擦臉：“我聽說喝酒后不能洗澡，所以今晚就不要洗澡了，擦擦臉和手就好。”

深藍的毛巾，沿著他的額頭到臉頰，還有下顎。

她擦的仔細，溫柔的像是對待個孩子，顧平生也就任由她發揮泛濫的母愛。“把左手給我。”他看到她這么說，就把左手遞給了她，童剛才放下他的右手，那只手已經就勢撫上她的臉：“顧太太已經二十一歲了。”

手指滑過她的眼睛、鼻梁，停在了她的嘴唇上：“我愛你，。”

他聽不到，窗外此時正有著越來越熱烈的鞭炮聲。

年年都禁放，年年都有各家淘氣孩子的偷買了鞭炮焰火，屢禁不止。

這是他在北京過得第一個年，這里是他的故鄉，可是他這個年卻過得這么安靜。聽不到電視里春節晚會的歡笑，聽不到那些煩人的來自各國領事館的賀電，甚至也聽不到窗外的鞭炮聲，安靜的春節。

即使有自己在身邊，會不會偶爾覺得被隔絕呢？

太過吵鬧刺耳，她聽得禁不住皺眉。

顧平生倒是微怔住：“怎么了？”

“是鞭炮，外邊的鞭炮聲特別大，”童看到他一瞬的釋然，馬上就明白了他的誤解，“我也愛你，我更愛你，特別愛你，不可能愛上別人的那種愛……”

說到最后，自己都忍不住笑起來。

“肉麻死了。”她繼續拿毛巾給他擦手。

他看著她表情豐富的臉，不停動著的嘴唇，恰好窗外猝然閃過了一道焰火。驟然的光亮和面前的她，都在悄然喚醒血液里的酒精成分。

所有的感官觸覺，都在放大。

大概是他的眼神太蠱惑，太直白。

童很快就有了感覺，努嘴示意他該睡覺了：“今天不行，絕對不行噢，明天還要早起去你外公家……”

“我知道，”他微微笑著，手卻悄然順著她的腰滑下去，輕輕揉按著她的尾椎骨，“昨天我拿到你復查的結果，這里已經好了，以后在浴室時需要小心些，再摔就會很麻煩。”

手勁不輕不重，偏偏就是這么個敏感地方，弄得她心猿意馬地：“會怎么麻煩？”

“如果再摔，即使k合也會留下很多后遺癥。比如陰雨天會疼，”他若有似無地笑著，仿佛在說醫囑，正經的一塌糊涂，“以后在床上活動，也要避免太劇烈的動作。”

……

她好氣又好笑，扯開他的手：“這句話，你自己知道就可以了，顧醫生。”

毛巾拿到浴室沖洗干凈，她隨便洗了個熱水澡，再回到臥室他已經快要睡著的樣子，只是走過去的時候，能看到他的眼睛在看著窗外。

震耳欲聾鞭炮聲中，她掀開羽絨被，緊靠著他的身子，陪他坐著看外邊越來越醒目的焰火。她不知道他在想什么，從被子里找尋他的手，然后握住，顧平生收回視線看她：“還不睡？”

“我還想問你呢，你是不是一喝酒就精神特別好？”童笑瞇瞇地，“平時這個時間，如果不是加班的話，你早就睡了。”