“神川高中第五十六次畢業典禮，到此結束，全體起立。”

老師、家長、一年級二年級、舞臺上的學校領導，全部站起來。

只有三年級的畢業生，依舊坐著。

“三年級，退場。”教導主任略帶沙啞的聲音，讓離別的情緒燃燒。

先是三年四班，他們站起來，朝所有人鞠了一躬。

三年四班的班主任走在前方，三年四班的畢業生跟在后面。

他們一邁步，全體下意識鼓掌，吹奏部奏響《神川校歌》的旋律。

“安村前輩——”二年級隊伍里，突然有女孩子大喊。

三年四班里，一個扎馬尾的女生朝那邊揮了揮手。

“勝田前輩——”一年級隊伍里，一位寸頭男生大吼道。

“來年比賽好好加油！”三年四班隊伍里，一位寸頭男生使勁揮拳。

就像暴雨最先落地的兩滴，接著，雨噼里啪啦全砸在地上。

“前輩——”

“山本前輩——”

“直美前輩——”

體育館出口，三年四班要經過、消失時，突然落下好多好多的氣球。

原本情緒穩定、約好帥氣離場的三年級們，用手腕遮在雙眼前。

畢業典禮結束，大家在中庭消磨時間。

和父母合影，和學弟學妹合影，聊著待會兒去哪兒玩。

渡邊徹避開人潮，一個人站在櫸樹下，看著大家沉浸在噪動不安的離別氣氛中。

眼前的場面，就像泰坦尼克號即將起航的「南安普頓」港，興奮、開心、難過、迷茫。

齋藤惠介去電腦研究部開離別會，國井修......

“一、二、三！”

他和運動社團的寸頭男生們，把一個個三年級學長朝天上拋。

渡邊徹沒有即將畢業的社團前輩，也沒有要參加的離別會。

他想起遠在四百公里外的見澤村。

天色變暗，染上橘色的山脈棱線；

大片芒草間，飛奔追趕野兔的小狗；

放學路上，踩著水渠邊往前走、努力保持平衡的小蓮；

還有那巨大的白色風車。

距離他滿懷對大都市的憧憬，穿過縣界、山脈、隧道，來到東京，已經一年了。

簡單收拾好情緒，渡邊徹開始尋找清野凜。

兩人約好今天去尋找花店。

真的從大田花市直接進貨的花店，且要確保對方會送最好的玫瑰，需要‘測謊機器凜’的幫忙。

他朝社團大樓走去，直接上了五樓。

人類觀察部，清野凜坐在窗邊。

春光透過窗戶，在她身體的輪廓上，描上了一道柔和的光圈。

鉛粉般黑亮的柔順長發，在從窗戶外吹進來的風里，輕柔搖曳。

熟悉、普通、溫馨的一幕，總有一天也會看不見吧？就在兩年后的今天。

聽到開門聲，清野凜抬頭看向這邊。

“太慢了。”語氣凜然。

渡邊徹笑起來，擺脫學校里到處都是的離別氛圍。

“來的時候多看了兩眼。”他說。

“看誰的腿了？”清野凜合上書，放進書包。

“為什么一定會是看腿？沒有。”

“渡邊同學也有不看腿的時候？”

“你那驚訝的表情是怎么回事？我記得跟你說過吧，我也不是整天在想那種事！”

“我也記得跟你說過吧，人類不會一成不變，以你的變態程度，我想差不多也快到整天想那種事的時候了。”

“你在炫耀記憶力？”

清野凜拿起書包，走出社團教室，渡邊徹跟在后面。

“不知道你怎么得出這個結論。”她嘆口氣，雖然輕蔑地說：“不過，聽你的語氣，似乎認為自己的記憶在我之上？”

鎖好社團教室，兩人并肩走在無人的樓道。

室內鞋的摩擦聲，壓過走廊窗戶外的喧囂聲。

渡邊徹沒回答，直接背道：

“「名人房間的廊道邊上，綻開著一簇簇八仙花」，請。”

“「今天大黑鳳蝶也飛落在這些花朵上，鮮艷的姿影倒映在泉水里。房檐下的藤架上，紫藤枝繁葉茂。」”

清野凜背得很輕松，沒有任何停頓和思考。

輪到她出題：“「‘八幡臨時祭禮的結末，真是無聊得很。為什么不像賀茂祭一樣......’」”

不等她說完，渡邊徹便開口：

“「天皇聽到了，便說道：‘那么等明天回來，再叫來舞吧。’」

兩人你一句我一句地背著《古都》《枕草子》，走在下樓的樓梯上。

到二樓時，與吹奏部的一大群人遇上。

她們邀請兩人參加吹奏部的離別會，兩人謝絕了。

他們站在一邊，讓吹奏部的人先走。

交錯而過時，渡邊徹和明日麻衣對上視線，她手里拿著裝了畢業證書的長筒。

一木葵在她身邊，請求她把胸前的第二顆紐扣給她。

“學姐，給我嘛~”

“......衣服，不想弄壞。”

“啊——，學姐！”

“一木，加油哦！”

“待會兒好好表演，說不定麻衣學姐會給你哦！”

知道內情、不知道內情的吹奏部眾人，紛紛取笑一木葵，給她加油。

清野凜冷眼看著這幅光景，好像對歌舞伎不感興趣的現代年輕人。

離開神川，兩人往「四谷三丁目」的方向走去，沿途的大街小巷有不少花店。

時間是中午，太陽明晃晃地照耀在綠葉成蔭的馬路上。

透過樹葉的間隙，陽光篩落下來，浮光掠影。

兩人走在這樣的林蔭道上。

走了十分鐘，渡邊徹脫下西裝校服外套，搭在肩上，又帥成了另外一副模樣。

清野凜看了他一眼，這個溫度對她來說，剛剛合適。

走在前面的兩位女生，穿著神川高中的校服，看領帶顏色，都是一年級。

兩人手上拿著氣球，應該是畢業典禮上撿來的。

看了三家花店，沒有一家附和要求。

要么不是直接從大田花市進貨，要么心里沒打算遵守約定，把店里最好的玫瑰送過來——隨便拿一枝應付了事。

路過一家叫「食香閣」的中華料理店，渡邊徹提議休息一會兒，吃點東西。

點了餃子、口水雞、麻婆豆腐等。

吃完飯，結賬的時候，清野凜拿出錢包，準備aa，渡邊徹攔住她。

“這個時候，怎么能讓你花錢。”

“隨你。”清野凜收起錢包。

渡邊徹拿出錢包，看了兩眼。

“嗯哼，清野同學。”

“什么事？”

“能向你借點錢嗎？”

站著的服務員，看渡邊徹的眼神變了。

清野凜又重新拿出錢包，抽出兩張一千円遞給服務員。

出了店，渡邊徹說：“r桑，清野小姐，開學前請給鄙人留一天時間，我請你吃飯！”