人到床邊上，護士將椅子擱在歸曉身后。

她坐下，坐在椅子邊沿，離他近一點，下巴壓在他臉邊上的白枕頭上。耳邊隆隆的都是自己的呼吸，節奏明顯，時輕時重——

“感覺還念書呢……就給你生了個女兒。”她帶著濃重的鼻音。

路炎晨胳膊勉力抬了，小拇指往她眼角擦，黏黏的，恍惚著仿佛舌尖都嘗到了那一點點咸：“……疼哭了？”

歸曉伏在他臉邊上，鼻翼輕動了動：“嗯。”

被突來的情緒桎住咽喉，靜了五、六分鐘。

她悄悄說：“當我爸這么多年閨女，都沒有過軍屬待遇。還是你比較有面子，能讓我開一次綠燈飛過來，要不然就只能坐火車了。你閨女要生在火車上……也挺好玩的。不過我和你說，這種特批，這輩子我也不想經歷了，我們說好了，真沒下次了啊。”

之前懷七個月時飛昆明，人家航空公司就特地看了她孕檢的小本本，還提醒過八個月之后就盡量不要飛了，要飛也要醫院證明，再晚一點醫院證明也沒用，誰都不敢載。

歸曉還篤定再不會出遠門……果然，這種念頭不能有，還好有許曜陪著。

同一飛機上，還有三四個家屬，都是外交口的。聽她們哭著說孩子二十多歲，戀愛都沒談過就受傷了，其中一個也是重傷……歸曉想到母親前幾個月電話也講到過撤僑，在戰亂頻發國搞外交都挺危險，崗位需要，出什么大事最后撤走的才會是他們。

她想到這里，也是擔心，不知那兩個姑娘怎么樣了。

不過怕路炎晨會察覺，這個念頭才剛從腦內閃過，就轉了向：“和你說，生孩子之前不是要待產嗎？我身邊都是好多待產整晚的，還有十幾二十個小時的。護士給我綁好儀器就走了，還想著我要慢慢熬，”她將剛收獲的實踐知識傾倒給他，“才兩個半小時，我就喊，護士，護士我要生了。護士還以為我開玩笑呢……羊水都沒破，最后過來一檢查就懵了。幾個人急吼吼就把我推進去了，還招呼了一堆醫生護士圍觀，說這個是初產，開宮口好快，羊水都沒破。我就眼淚汪汪地生啊，他們就很高興地看啊，然后就有人問過往病例，才有人說我是英雄家屬，臨時跑過來生的。一個小醫生出去拿病歷，前腳剛出門，后腳我就生出來了……”歸曉沒講完，自己先樂了。

后邊兩個護士看得也笑。

她被護士提醒不能待太久。

路炎晨之前也醒過兩回，麻藥勁沒過去，這一回好些，但也不甚清醒。

歸曉舍不得走，臨離開倒也不怕有外人在，想往常見到他就膩他時做的事差不多，將嘴唇印上他的：“親一下。”

路炎晨眼里，歸曉身影隱隱約約的并不清晰，麻藥勁早回來了，就是撐著自己抓著意識，想多陪她。歸曉又說：“對了，女兒長得像你，你這回功勞很大。”

他露了一絲笑，路晨式的。

歸曉被送回五官科樓層，還是一路被圍觀的態勢。

門關上，有產科醫生來給她檢查，交待了一些話，本想試試讓她喂奶。但覺得人家險些成了烈士家屬，順產完也沒好好睡過就沒提這事，只讓她趕緊睡。

歸曉頭沾到枕頭，耳朵里嗡嗡作響，疲累讓她這一沾枕頭就踩上了云，飄著睡沉了。

敝舊燈管，沒亮，窗邊的棉布窗簾掩了外頭的光。

這一頭睡下去便不會曉得是今夕何夕。

虛歲，二十八歲這一年，她和路晨在一起了，領了合法的結婚證，還沒婚禮，但有了個女兒。在昆明生的，離那個北京遠了十萬八千里……

***

路晨高考最后一天下午。

姑媽家的院子，歸曉偎在小竹椅子里，數螞蟻數了大半個小時，葡萄葉被捏在掌心，指甲一點點往上按印子打發時間。

大腿上放著的尋呼機沒動靜。心煩氣躁……

嗡地尋呼機震動驚了她。

歸曉從竹椅里一躍而起，抓住那被曬得發燙的尋呼機想回去撥電話。沒曾想，人起來的，也看著路晨的車就靠在臺階下的馬路邊。

沿著一路草莓地跑出那只有半人高的木柵欄，越過楊樹，跳下一米高的臺階，在路晨開車門的一刻鉆身上車。

路晨將手搭在車窗外邊，手背上有樹蔭，抽煙抽得有腔有調。

“直接叫不行嗎？還呼我干什么……”

他伸手，將她頭按下去：“別動，樓上有人。”

樓上陽臺有個大嗓門的奶奶在大聲喊孫子的名字，又是睡午覺偷跑走去游泳的小孩。

歸曉捂著臉，埋頭在副駕駛座上。

他丟掉抽了半截的煙蒂，關窗，去踩了油門，車從一路在樹蔭下駛離那個小十字路口，再看縮頭縮腦的歸曉：“小鵪鶉。”

“你才鵪鶉呢……”歸曉嘀咕著，將尋呼機塞進他褲兜里，“還給你。”

路晨就穿著個運動短褲，也松垮，她手探到褲袋里就碰到了……隔著一層布……

歸曉慢慢地將手撤出來，心在胸口咚咚咚地狠撞著狠撞著……

除了空調口咝咝而出的風，一時再沒別的動靜了。

他自顧自開車，仿佛沒被“非禮”似的，車離開家屬區，路晨清了清喉嚨，嘴邊掛著笑輕聲問：“還臉紅呢？”

“誰紅了？”歸曉小聲反駁，“是你吧？”

路晨聲音帶了點笑，頗有深意地說：“要能把我摸臉紅了，也算你有本事。”

就因為鎮上年輕人之間的風氣不好，路晨極少這么和她開玩笑，今天明顯是高考重擔卸下，心情好。歸曉乍一聽沒理解，再琢磨就真紅了臉，突然一下推他的胳膊：“我還沒成年呢……不許說了！”