“廠房太冷。”

歸曉不甘心進去，可怕他生氣，想了想，無聲地伸出右手，撒嬌似的想要和他拉手。路晨也是無奈，放了扳手，在四處摸著找毛巾，想先擦干凈手。

“不用擦，我一會兒自己洗手。”

他拗不過她，挪了幾寸，手從底盤下探出去攥她的手指。

兩人悄無聲息地牽了會兒手。

半晌有人搬了一箱子零件過來，歸曉倏地抽了手，跑了。她進他的屋子，真是比回自家還輕松，脫去羽絨服就自覺地蹲在vcd機前翻找碟盤。想著，還有一半的泰坦尼克沒看完，塞進去。結果看到主人公在馬車里活色生香的一幕，他又進來了。

天。

歸曉去夠遙控器，遙控器還挺不爭氣，順著被角一路滑下到水泥地上。

路晨瞥了眼屏幕上萊昂納多光著上身趴在女主角身上，馬車上的玻璃滿是霧氣，還有個清晰的手印……然后，又頗有些意味地眼風掃過她。

她拿被子蒙住下半張臉，怎么感覺是看小黃片被男朋友抓了包。

我不是故意的，我只是想看大結局啊。

這電影怎么這么多這種……

“收拾收拾去吃飯。”路晨從褲袋里摸出煙盒，咬了根煙，將她蒙臉的棉被扯開，“別整天看這種東西，好好讀書。”

……

他入伍前，來高中找過一次她。

又是冬天。

她推著自行車從校門口和同學聊天，笑出聲，拉上圍巾剛跨到車上，就瞧見小門右側的路燈和楊樹下的年輕男人。念了大學的男生和高中生畢竟不同，他往那兒一站定，棉服領口豎起來擋著風，露出的一雙斜剔上去的眼就夠勾搭小姑娘的了。

照孟小杉的話是，只要路晨樂意，就沒有他勾不上的妹子。

歸曉看到他，腿都邁不動了。

特沒出息鼻子一酸，沒來得及和同學招呼，沿著大下坡推車過去。路晨知道這是她高中校門口，那么多人看著呢，也沒做多余的親昵動作，將她車接過來自己先跨上去：“上來。”歸曉聽話地跳上去，從后邊拽他棉服一角。

兩人就在放學人流里，騎車走了。

路晨并不熟這里，歸曉還怕在外邊被熟人看到會麻煩，于是，倆人去開了間房。

他先上了樓，她乘電梯緊跟著，進了房間，看到那床單雪白的大床就犯傻……可路晨在房里轉了個圈就出去了，沒多會兒，抱著滿滿一袋子肯德基。她吃，他瞧著。

什么都沒做，等她吃飽了將滿桌垃圾一收：“快回家去。”結果反倒是她舍不得走，留了又留，耗到八點多。酒店房間什都沒做的兩個人，反倒在酒店樓下花壇一角拿自行車時，擁在風口處親了又親。

花壇里半人高的長青葉蔓掀騰翻覆，影影綽綽，冷冷清清。

歸曉被風吹得睜不開眼，想哭，舍不得。路晨拉開棉服將她裹在胸口，替她擋著風，下巴頦壓上她的前額：“不是說好了嗎？又不分手。”

“我什么時候能讀完書啊，”她眼淚簌簌往下掉，“怎么都讀不完啊，我媽還說讓我讀博士……那時候我都多大了……”

讀博士？路晨這一念間，想到的是海東的話：“你就長得挺好看一狗尾巴草，別看我，我還不如你，我是長得難看的狗尾巴。和你說真的，你和歸曉差距太大，以后更大。你別不信，總有你扛不住的時候。”

之后歸曉想起那天，只有兩個想法，早知道那是分手前最后一次見面就多親會兒了，還有就是，路晨那時是真愛她，真是連一根指頭都舍不得多碰她。

他掉頭在風里走了，歸曉一路騎車一路哭。

回了家將自己鎖在房間，伏在床和窗臺的角落的被子堆上，接著哭。也不肯吃飯，媽媽來叫就說自己考試不好要反省。等表針指向凌晨兩點，她倒想起還有數學作業沒做。打開書包，一疊疊課本角落里塞著個文件夾和盒子。

二十瓦的小臺燈下，她攤開文件夾……是他的鉛筆畫。

畫的是去年冬天，她貓腰在電視機前擺弄vcd，手指往出抽光盤的細節，人在燈下的影子，還有那寬綽的屋子，一桌一椅都清晰得跟老相片似的。而畫里卷著的是和他一樣的moto翻蓋手機，還沒拆塑料薄膜——

后來，歸曉父親憑這手機嗅出早戀端倪。

那時他已經去當兵了，父親極盡冷嘲熱諷：有出息的孩子都是考軍校，軍校畢業出來再去清北讀個研究生，起步就是副營。像路炎晨那樣的明顯是逃避生活，什么都沒想清楚，考不上軍校偏要當兵。

父親斷，兩年后他一定混不出頭退伍回家。

以她十六歲的閱歷辯不過父親，可在她心里的路炎晨不是這么一無是處。

他有很多優點。

不抱怨，目標明確，待每個人都是善意體諒的，而對他自己的生活，不管摔得多狠都能爬起來，走得筆直。哪怕沒有愛情，和干凈的故事和人在一起，也會像得到了那顆幼年時被家人丟去衣柜角落的小樟腦丸，讓人防潮，防蛀，防變質。

mm