那晚，黃婷還是給了她一個電話號碼。

這個號碼被存在通訊錄，為防止平時會翻到，她標注的名字是zzz，這樣就會自然落到最后，可其實她看過一眼就背下來了。

掩耳盜鈴，不外如是。

兩年后。

歸曉坐在內蒙某個加油站的一個簡陋休息室，臟玻璃上滿是水霧，外邊，有名副其實的鵝毛大雪。“別人夜里抱老婆，我們這種人，夜里就是抱著方向盤，”兩個卡車貨運司機在抱怨，“這大雪夜的，明天的路也夠嗆。”

她坐了大半小時，早熬不住，起身推開休息室的木門，走到落滿雪的臺階上。

他會來嗎？

黑色防寒服的領口拉到鼻尖下。

“你那個朋友真來嗎？”身后小蔡也跟著跑出來，哆哆嗦嗦問。

“應該吧？”歸曉不確定。

剛剛電話里，她說得顛三倒四，那邊問了地址就掛了。

她等得腳都木了，還帶著最后一絲希望，望著大門外。又過了半小時，手指尖也沒知覺了，想回去，又不甘心。就在小蔡第四次跑出來時，蒼白的車燈光從雪中照進來，落滿雪的越野車開進來，沒兜圈子，直接剎在了臺階前。

半開的車窗完全搖下，駕駛座上的人厚重的類似于特服的黑色棉服，但是是便裝，戴著同色帽子，在夜色下看不太清臉孔，認得出是他。

“上車。”

這是，又兩年未見后他說的第一句話。

歸曉跑到車窗旁：“加油站的老板讓我們先去草原上看看……”

“上車。”路炎晨不帶任何感情|色彩地重復。

歸曉訕然，回頭招呼小蔡，讓余下三個在里邊避風的男人出來。

眾人上了車，四個人占了后邊，理所當然把副駕駛座留給歸曉。她躊躇上車，拉過安全帶系上，還沒搭上扣，路炎晨已經一踩油門開走了。

他還是那個習慣，不管春夏秋冬，都要車窗敞開。

冬夜的風灌進來，吹得后座的幾個人哆嗦，也不敢多嘴。

“車窗能關下嗎？”歸曉凍得舌頭都捋不直了。

路炎晨斜了她一眼，關窗。

當玻璃緩緩升上來，卡到最高處，將風雪攔在車外時，后座眾人松口氣。但也忍不住犯嘀咕，歸曉這“朋友”也太酷了……

小蔡他們幾個是做外貿生意的，歸曉在他們公司有入股投資。

這次做了一個物流大單子，貨要送到內蒙邊境的一個物流集散地，然后早送去外蒙古。小蔡他們借機開車，跟著來，順便談羊絨制品生意。本身這件事和歸曉沒有任何關系，但她聽到“內蒙”兩個字，就坐立不安。

于是，跟著來了。

昨晚，暴雪來襲，他們臨時避在加油站，小蔡的那輛越野車就丟了。

加油站的老板也束手無策，但還是很良心地給他們出主意，在這里有條不成文的規矩。偷車賊都會把偷來的車丟在不遠處的草原上，什么牌子都有，甘a和甘h最多，密密麻麻地扔著，無人看管。等著賣。

加油站老板讓他們偷偷去找自己的車，然后再去叫警察一起去認領。

這是最快的方法。

小蔡覺得可行，歸曉卻提出了，可以找一個朋友幫忙，他就在這邊。

歸曉也不清楚，他到底退伍沒有，究竟是特警，還是武警？

總之是個能幫忙的職業。

車在大雪中，行駛了半個多小時，停在雪皚皚的草原上，遠近不止有很多車身積雪厚重的車，還有大小草垛，一眼望去，全是贓物……

“等一會兒，我地方上的朋友去問了。”他停下車，說了第二句話。

然后，就推門下去了。

小蔡在后座抬頭，在歸曉肩后說：“你這朋友，太冷場了，嚇得我都不敢說謝謝。”歸曉隔著車窗，看他站在車頭，在風雪中低頭用手圍住火點煙，嗯了聲：“他一直這樣。”

雪夜里，他手心中微弱的光，稍縱即逝。

那光，落在煙頭上，在黑夜中一閃一閃地，灼她的眼。

“我下去……和他說兩句話。”

歸曉推車門，跳下去。

因為沒料到草地上雪有那么深，深陷下去，險些絆倒，反手將車門撞上。路炎晨循聲望來，看到雪夜下看著她根本不抗風的羽絨外套，再看看她明顯濕了的靴子：“不嫌冷？”

她恍惚。

當初在一起時，兩人經常大冬天在運河邊呆著，有天她歪著坐在他山地車前橫梁，窩在他懷里躲風，嘰嘰喳喳老半天，也不見他出聲：“你想什么呢？”

他摸摸她衣袖：“想什么？在想你衣服怎么濕的？”

“啊”她窘意上涌，“我讓姑姑別洗的，可她沒聽我的，還是洗了……”

“沒晾干你穿什么？不嫌冷？”

怎么不冷，笑都快凍在嘴唇上了。

扭捏半天，她呵出口白霧，小聲說：“這件新買的，想穿給你看。”大冬天穿件半干的衣服來見他，想想都能把自己感動死。

他那時就低頭笑。