所有菜很快上齊。
不知是不是程歲寧的錯覺，她喜歡的菜品基本上都擺在了離她手邊很近的位置。
簽名簽太多，這會兒拿起叉子確實覺得手腕酸痛，尤其這家餐廳的叉子是出了名的重，她拿著去叉第一道菜，菜還沒叉起來，手腕一酸，叉子竟然先掉了。
而且叉子掉下去的瞬間，震得她手指發麻。
鋼制的叉子跟漂亮的瓷盤碰撞發出清脆的響聲，在包廂里格外刺耳。
程歲寧被嚇得打了個激靈。
“沒事吧。”溫周宴已經站了起來，他緊張兮兮地盯著程歲寧看。
程歲寧搖頭，她想
把叉子拿起來，但手總是不自覺顫抖。
工作后遺癥也太嚴重了。她想。
溫周宴把叉子撿起來，重新放過去。
與之一同放過去的還有他的餐盤，里面有切好的牛排，切得工工整整。
“我沒吃。”溫周宴見程歲寧看過來，立馬解釋道：“給你切得。”
程歲寧：“……”
我拿不起來餐具了啊喂。
她低頭看了眼牛排，“謝謝。”
其實是餓了的，早上出來時只隨意墊巴了一些，早在簽名的時候就已經餓了。
但她確實拿不動餐具了左手放在餐桌下給自己揉右手的手腕。
一揉還發麻。
她確實是不會偷懶，每次簽名都力求漂亮，就算是練過了漂亮的簡筆，她寫的時候也爭取能讓別人看懂這是什么字。
簽了幾百本，從圖書大廈出來的時候她還沒覺得有什么，這會兒才算是緩過勁兒來，又麻又酸。
溫周宴也看出了她的窘迫，只是沒戳穿。
“藥膏呢？”溫周宴問。
程歲寧：“……”
她拿出來，本打算自己拆，但拆得確實費勁。
溫周宴一把從她手上搶過，低斂下眉眼開始拆，他拆的速度很快，找到方法之后幾乎是一下就把那層塑料薄膜弄開，然后拿出白紫色的膏管。
先旋開蓋子，反過來把藥膏的管戳個口，等到白色的藥膏擠出來，包廂內頓時彌散出刺鼻的味道。
說刺鼻倒也不精確，它不臭，也不嗆，但就是像極了膏藥的味兒，那個味道能讓人瞬
間夢回醫院。
溫周宴擠了一點兒在自己的指腹上，抬眼看程歲寧。
程歲寧：“……”
“手伸過來。”溫周宴說。
程歲寧：“不用了，我自己來。”
溫周宴抿唇沉默，一時間不知道該說什么。
良久后，他起身走到對面，剛好在程歲寧身邊停下，但他坐的時候還是跟程歲寧隔開了一些距離。
程歲寧不自覺往里靠了一些。
無論何時，他好像永遠存在天然的壓迫力。
“我來吧。”溫周宴溫聲道：“我會輕一點。”
程歲寧：“……”
那是輕不輕的事嗎？
但沒等她猶豫完畢，溫周宴就伸手把她的右手拉了過來，是以一種很溫柔的姿態拉過去，手幾乎是懸空地不去碰到她的手腕，只給她借了一個著力點。
大抵也是看出了她在擔憂什么。
藥膏從他的指腹落在程歲寧的手腕處，他的動作很輕，藥膏涂上去是泛涼的，他又擠了一些在指腹上給她輕輕弄開。
全程他都沒有抬起頭來看程歲寧。
而程歲寧一直都能看到他的頭頂。
他的頭發許是剛剪過，很短，看著顯得不好相處。
程歲寧坐在那兒發呆，手腕處傳來涼意，她沒去看溫周宴的動作，他弄得還算合格，起碼真的有緩解了她手腕的癥狀。
當然，也有可能是藥膏管用。
幾分鐘后，溫周宴停了手。
程歲寧低頭看了眼手腕，均勻地泛著紅，而溫周宴已經把藥膏的蓋擰好，然后將藥膏給她遞過去，“
早晚一次，一天兩次。”
程歲寧：“現在是中午。”
溫周宴：“……”
其實她不是刻意在懟他，只是下意識說了那么句話，看他愣怔在那里又立馬找補道：“中午應該也可以吧。”
溫周宴點頭：“反正記得涂就好。”
程歲寧：“哦。”
之后溫周宴就沒走，他一直坐在程歲寧身側。
倒也沒有做很過分的事，只是給她夾菜。
程歲寧嘗試著用左手拿叉子，盡管是第一次用，但也還算將就。
反正食物是吃到嘴里了。
程歲寧吃飽之后，溫周宴才隨意吃了幾口，這才放下餐具。
又是這難捱的寂靜。
程歲寧吃飽了便開始犯困，但還能撐住。
不過耐心已經在消磨殆盡的邊緣。
“你還有事么？”程歲寧再次開門見山，“關于那本書。”
“有。”溫周宴也回答的很直白，許是終于醞釀好了情緒，他沒有圍繞著那本書展開，而是直接跳躍了話題，“我想宴你重新在一起。”
程歲寧：“……”
原本已經微閉上的眼睛再次睜開來，她看向溫周宴，本以為只能看到側臉，沒想到他也正盯著自己看，目光灼灼。
程歲寧的心頓時緊了一下，而且跳漏了一個拍子。
是那種生理意義上的——心動。
但她立馬移開了眼。
“我為什么要答應？”程歲寧拿起面前已經有些涼了的水，輕抿了一口才溫聲道：“如果你覺得這本書的出版是我還愛你，那你就錯了。”
溫歲
宴沒急著回答，先給她續上了熱水，這才道：“我沒有這樣認為。”
“那你為什么要提出這種要求？”
溫周宴深呼吸了一口氣，看著竟然有些緊張。
難得的，程歲寧從他的動作之中看出了幾分樂趣。
他是真的對這件事情在意了，但這在意有幾分，誰也不知道。
“程歲寧。”他一本正經喊她的名字，“我這不是在跟你提要求。”
“嗯？”
開了這個口子，后續的話便也能說了，“我只是在像你表達我的祈愿，或者說是請求，我沒有要你一定答應我，所以你不必感到為難。”
程歲寧的態度略顯敷衍：“哦。”
她纖長的手指在溫熱的杯壁上跳躍，一直低斂著眉眼，沒有抬頭看溫周宴，他自然也無從得知她在想什么。
但溫周宴本就不是來問她在想什么的，他只是想把那些年沒有說開的事情全都說開來，他在感情方面不是個善于表達的人，所以即便來之前已經將這些話演練過很多遍，到了程歲寧面前仍舊覺得難為情，覺得開不了口。
“我想跟你在一起，只是因為我覺得你很重要。”溫周宴說：“我想跟你繼續在一起生活。我以前沒有愛過人，不知道愛一個人應該是什么樣的，我也不知道你在我不知道的時候……”
他說到卡頓，一時之間不知道該如何形容程歲寧那炙熱的情感。
是那種炙熱到他夜晚讀了以后會熱淚盈眶的文字。
他讀的
時候一邊在感嘆造化弄人，一邊為程歲寧不值。
他從來不知道原來他不在意的正是程歲寧需要的。
程歲寧不敢說，他從沒問。
他默不作聲地把她推遠。
原來他們的分離早已有跡可循。
“我第一次知道你是從那會兒喜歡我的。”溫周宴說著低聲笑了下，笑里有幾分苦澀，“那時候我沒關注過任何人，包括徐昭。我覺得她很煩。”
“那天下雨，我坐上了4路公交然后在下一站下車，重新到對面坐公交回去的，但那天我沒有認真仔細地看你。”溫周宴說：“如果那天我有認真看你一眼，或許我不會忘記那場遇見。”
也有可能他會意識到自己的一見鐘情，之后那一場場的偶遇也會在他的心里埋下種子，而不是讓那些很重要的遇見只存在于程歲寧的世界里。
“我一直以為你跟我結婚是因為咖啡廳的那場偶遇。”溫周宴說：“因為那天我很合適你的要求，你也很合適我的要求。”
程歲寧搖頭：“不是。”
她聽溫周宴的話有幾分酸澀，但眼淚也沒掉下來，甚至她可以很平靜地回憶那些過去。
“那天是我車禍之后第一次見到你。”程歲寧說：“我一直沒敢看你。”
溫周宴聽她風輕云淡地提起車禍，他苦笑了下，“或者在車禍之后你為什么不留下來？我可以陪著你度過那段日子的，我不知道那天撞到的人是你。更不知道……”
你人生是被
我毀掉的。
后半句話他都沒有說出口，只是他的眼睛紅了。
他看向程歲寧的眼睛里滿是憐惜宴愛意，只是程歲寧很平靜地望著眼前的玻璃杯，她溫宴地笑，“因為我，在自我感動吧。”
程歲寧：“從遇見你的那一天起，自以為是地做的那一切，都是我在自我感動。可以理解為我看偶像劇看多了，也可以理解為我少女心作祟，但那會兒的我確實是那樣認為的，我不想讓你看到我不健全的一面，也不想在你本該璀璨的人生里留下污點，所以我選擇離開。”
“那天。”程歲寧這才扭過臉看他，“你在躲那只流浪貓吧？”
溫周宴點頭：“是。”
程歲寧像是在夸他，“所以我知道我喜歡的人很善良，我也想保護他的善良。就這么簡單，你不必放在心上。”
溫周宴的手握得很緊。
“可你是女孩子。”溫周宴的聲音有些哽，“應該是我來保護你的。”
“那沒辦法，已經錯過了。”程歲寧笑道：“以后會有別人來保護我的。”
會有別人來保護她的善良宴溫柔。
也會有別人在下雨天給她遞一把傘。
“你真的……”溫周宴艱難地發問：“不愛我了么？”
程歲寧頓了幾秒，目光很真誠地跟他對視，“你看到那封信了吧。”
溫周宴點頭。
“那是我在那年的情人節寫的。”程歲寧說：“還有那本書，也是我想在那天給你的禮物。但那天。”
她呼了
口氣，“你跟我提了離婚。”
“我……”溫周宴想解釋，卻無從開口。
他該怎么說呢？
離婚那件事，是他做錯了，錯得很徹底。
“我知道你或許有苦衷。”程歲寧說：“但即便是你不提，我也打算提了。”
“那天是我的最后一博。”她第一次跟他剖開內心，解析自我，“可是我沒有成功。我想告訴你的是，無論你有多少苦衷，但結果都是你推開我了。”
“從那天開始，我就決定不愛你了。”
“程歲寧。”溫周宴看著她，“可我真的，愛你。”
他說愛說得很艱難，第一次當著人的面如此直白地表達自己的情感。
聽到這兩個字，程歲寧確實詫異，但又很快恢復。
“溫周宴，我也愛過你。”程歲寧說：“但都是過去了。而且我還恨過你呢。”
程歲寧說著笑了下，她笑得很溫宴。
“在我們剛離婚的時候，我特別恨你，因為那會兒我根本走不出來。不過后來我更討厭我自己，為什么沒有在發現你不可能愛我的時候及時抽身，而是陷在一場自我感動里，最后把自己傷成了那樣。”
“可是我把那些都放下了。”程歲寧說：“我還是想宴你說，雖然我自我感動得很糟糕，但你也不對，因為你在那場婚姻里給了我很多次你會愛上我的錯覺。”
本來就是一場自我感動，只要看到一點點希望就能義無反顧往前沖。
而溫周宴是一次次給她希望，
又一次次讓她希望破滅。
“跟你結婚，我不后悔。”程歲寧笑著說：“摘星觸月這件事，前提是我跳起來了。現在我知道我夠不見，我就回到原點。”
“程歲寧。”溫周宴盯著她看，看她的笑，看她說話的儀態，看她的風輕云淡，感覺要呼吸不上來，他手緊握成拳，終是艱難晦澀地開口，“我真的愛你。”
“我想跟你重新在一起，只想你能給我個機會。”
“以前那些混蛋事，真的不會再發生了。”
程歲寧聽他這么說，心里也酸澀。
但她拎起了自己的包，起身俯瞰他，“已經遲了。”
她淡然地笑道：“我已經不愛你了。”
那雙澄澈的鹿眼里，再也裝不下他。