看到梁赫野，他眼里閃過微光，隨后不知為何，又迅速冷卻下去，只剩下看陌生人一般的平靜。

“你來了……”

他開口說話，聲音難聽得有些刺耳。

梁赫野抬起步伐，走進了病房。

周遭都是死亡的氣息，壓得人呼吸都要費勁。

他沒說話，就和那天在墓地時一樣，似乎只是來看一眼，了卻陳年的舊事。

奇怪的是，郁則南也沒什么話說，只是眼神在他身上打轉。

最終，落在他大衣口袋處，那雙毛線手套露出來一半。

毛線織的，白色的，跟他一身成熟穩重的穿搭很不符，一看就不是買的。

誰織的呢。

是梁云辭。

還是他已經結了婚，有了妻子。

不管是誰，都很好。

父子倆面對面，哪怕知道這或許是最后一面，也是相顧無。

許久后，郁則南艱難開口：“你來……是給我處理后事的吧？”

梁赫野說：“醫院打電話通知了我。”

郁則南閉了閉眼，他沒力氣說太多話，說兩句，需要緩和很久。

梁赫野等了會兒，問他：“你死后，想葬在哪兒？”

這么直白無情地詢問親爹死后遺愿，大概也就只有他能做到了，郁則南聽到這一句，撐開渾濁的眼睛，定定地看著他，莫名地扯了下干癟發黑的嘴角。

他張了口，擠出字眼：“瓊……瓊州。”

梁赫野不知道他為何選瓊州，也不想知道。只是有那么一瞬，他看到郁則南眼里的向往，不知是向往瓊州，還是別的。

“我會在瓊州隨便給你選一處墓地。”